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MINHAS AMIGAS! 
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Mez das cigarras e das fldre^ de flamboyant, como diria 
Fradique Mendes se tivesse de datar em Desembro uma 
carta no Rio de Janeiro. Prescindo, como elle, da enu- 
meragdo do dia, Datas sdo algarismos sem forgas para 
fcuer sentir o violento asul do no$so c^o, nem os rama- 
IhOes purpurinos das nossas arvores, nem este chiar inces- 
sante das cigarras entontecidas de lus, annunciando o 
calor. 

Este Undo me^, em que o anno morre engalanado de 
cdres e de sonsj obriga-nos a volver o olhar paraopassado, 
numa inquirigdo pensativa e saudosa,.. e logo a qiierer 
sondar o futuro impenetravel com afrouxa luz de uma 
esperanga, Nada se descortina hem, visto de longe; e ^ 
melhor assim. . . 

O que torna a vida encantadora 6 o impreoisto ; e a 
prova e que ninguem desejaria recomegal-a da mesma 
forma por que ajd viveu ; nem creio mesmo que, se tal mi- 
lagre se pudesse cumprir, houvesse alguem, por mais ven- 
turosa que Ihe houvesse corrido a curta vida, que tivesse 
coragem de a recomegar ! 
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Cerre alguem os olhos, pease, siga o curso da sua 
existencia, ejicard convencido de que s6 alguns dias llie 
rnereceram o desejo de serem revioidos. Dias f Nada mats 
que momentos, de rnolvidacel do^ura... 

Para a gente mo(;a o maiov encanto da vida estd no que 
lia de vir, no que se ignora; para a que transpoe o cabo 
dos quaj^enta, estd no pr^esenie, que passa ligeiro, ligeiro, 
como a corrente de um no caudoloso... 

Minhas boas amigas, donas e donsellas, velha^ e meni- 
nasj perdi o endere^o de algumas de c6s; outran,., rese- 
mos-lhes por alma, estcLo mortar ; de sorte que esta carta, 
de incerta dwecrdo, pretende ir at6 ds portas do c^o, na 
ondula^'do do acaso e da saudade, 

N6s, as mulheres, ndo temos sempi^e faciUdade de bem 
exprimir os sentimentos por palavras; elles parecem-nos 
por demais subtis e complexos; ellas insujfficientes e fra- 
quissimas, Dizem que haparatodas as coisas expressOes 
precisas, de inquestionavel exactiddo ; a lingua modula no 
som, e inalterada, a essencia da mais rara alegria ou do 
mais terrivel desespero. Mas essa ^ a inter preta^-do dos 
fortes ; a nossa dilue-se, numa gotta incolor e inodora, que 
e como um chuvisqueiro em uma rosa, se nasce da alegria ; 
ou, se vem da ddr, como umjloco de neve em uma brasa, 
que apaga a lu2 e deixa a ndo carodo, 

Lembran<;'as de amisade ndo sdo como lembraw^as de 
amor, que pungem e deliciam ; tem outra suavidade, um 
perfume indistincto, e por isso sdo mais difficeis de des- 
c/'iminar nas meias tintas do passado ; todavia, quanta 
conunocdo ellas nos tra^em na sua neooenta apparirdo ! 

Minlias amigas de outros tempos, supponde que eu en- 
feixo as gramas e virtudes de cos todas em uma so figura, 
que podereis chamar de Mocidade, ou de Primavera, como 
COS aproucer. 
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Para ser suprema a sua formosura ella tevd os tens 
ddces olhos asueSj tdo cedojechados, Elvira; e o teu riso 
alegre, Maria Laura ; e a tua vo:^, Janan ; e a tua bondade 
adoravel, Marie; e as linhas do teu coiyo, Alice; e a 
doi^Mra da tua tez, Carlota 1 Terd da negra Josepha, tclo 
triste por ndo ser branca, a branca innocencia ; e de vos 
todas, com que topei na minha infancia, a garrula alegria 
e a trefega imagina^do, 

Ndo sacudo a uma esphinge o meu len(;o saudoso, mas 
a umajigura tangivel, feita de perfeirdes e que permanece, 
immutavel e risonha, no horisonte que mefoge. 

De algumas de vos ndo sei, amigas da meninice; outras 

vieram depois, na edade das con/idencias, e ainda hoje eu 

sinto o calor de sympathias mogas que vim vindo como 

aves annunciadoras do bom tempo, para me dizerem que 

Jloresce ainda na Terra a sagrada planta da amisade, 

Entre todas, ndo sois v6s, amigas desconhecidas e 
min/ias leitoras, cujo influxo tantas vejses me alenta, a 
quem menos se lanra o meu pensamento de mullier, num 
desejo defelicidade perfeita. . . 



* 
* « 



Nesta noitCy uma das ultimas do Jim do anno^ que de 
lembranras suaves me esvoac^.am pelo espirito! 

CrSdCy esta carta ^ um desabafo. Ndo so v6s, minhas 
queridas, voltejaes na minha memoria, como nas rondas 
do collegio; ha outros amigos adorados, invisiveis, de po- 
derosa injluencia, a que me lango com significativa grati- 
ddo: — OS auctores. O primeiro livro lido ; as paginas 
mais veses i^elidas ; as musicas que melhor interpretei; os 
versos que me ^;:eram estremecer ou sonhar ; singular es 
sensibilidades, acordadas por extranhos que amei como 
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amo o sol que me aquece, ou ajldr que me inebria, — tudo 
renasce e passu pelo meu pensamento, numa irradiagdo 
purissima, de devaneio... 

Nestas hovas vertiginosas e perturbadoras reconhe(;o 
todos OS meus sonhos e desejos atitigos, rogando por mim 
as suas a^as, com tanto arrojo abertas e tdo cedo enfra- 
quecidas.., 

Mas isso que vos importa ? 

Valerd a pena pensar no tempo que passou, bem ou 
mat ? 

O anno em que parte da nossa vida discorreu, acaba? 
Deixal-o acabarl O outro que vier terd as mesmas quatro 
estates; o sol inflammard a terra no verdo, o ventofard 
ca/iir asfolhas no outomno, as neves caracterisardo o in- 
verno, e as boninas esmaltardo os campos naprimavera.,. 

Assim como o tempo, fuseo ou luminoso, os homens se- 
rdo mdos ou serdo bons e a vida fard o s^u giro imper- 
turbavel^ desfojsendo e creandoentre declinios e triumphos. 

Para o mundo sera assim, mas para n6s, queridas ? 



^ 
^ 










mP 
,'^. 



Bfl iffij PO *|» . , _ 



♦ 



'^^ c'q db n,^^ *7X¥- ^ffi» 



*'*l|*'^^'^':^^^^g^ !#urH]t( eiit-nnto em 
r :fi:?nW-£S i ;'?!?;) es dr nvns que bi^ 



:i:rfti>'t3f::i:uitu 







•s. 



•#I 



12 LIVRO DAS DONAS E DONZEl.LAS 

A nossa vida agitada precisa de um esforijo para 
relembrar os divertimentos antigos, e iifio 6 senao por 
condescendencia que muita gente faz horas para ir a 
missa do gallo ou que deixa o espectaculo pela ceia 
caseira, obrigada a certos pratos que o desuso tornou 
para muitos paladares simplesmente abominaveis ! 

Noites quentes, maravilhosas noites de verao, ba- 
nhadas de luar, impregnadas do aroma da magnolia e do 
jasmim-manga, convidaes por certo muito mais aos 
passeios pelos arredores da cidade, ouvindo cigarras e 
violas de serenatas, do que a fecharmo-nos em urna 
sala, em frente a um prato de canja fumegante, entre 
OS globos de gaz a toda a luz e uma toallia branca onde 
a loigaria brilhe com o seu luzimento de esmalte. 

Estas festas sao doces as mamaes, porque chamam 
para o seu redil as ovelhas soltas por diversos pontes da 
cidade. Nestes dias, como que se ouvem badaladas de 
sinos de ouro que, a cada repique, dizem assim : 

— Vinde para casa ! Vinde para casa ! E aqui que 
vos amam ! 

E as ovelhas param, escutam, torcein caminho e vol- 
tam para o aprisco de onde tinhani partido. 

A amantc que espere, pensam os rapazes ; que se 
estor^a de raiva vendo-se preferida. E preciso tambem 
contentar a mamae, que sorri acudindo a tudo e a todos 
com a mesma paciencia de ha trinta annos, quando os 
filhos eram pequenos e nao sabiam de'nada na vida que 
egualasse a sua companhia ! 

(( Boa mamae! dizem-lhe elles agora, perdoae os nos- 
sos desvarios de rapazes ! Nos ca estamos no teu regaco, 
olhando para o tcu rosto, l)eijando as nossas irmas. )) 
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^ustiado, pisado de soffrimen- 

ies, mas que todo se enflora 

e 6 de mae ! 

^f'lll^i farniliares, sois nereLTina- 

** mente bondosas e cle- 

rneiites para os ve- 

Ihos! 
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Sim, e por 
condesceii- 
dencia que 
muita gente 
deixa a noi- 
tada ao re- 
(ento pela 
ceia caseira, 
em que se 
CO mem coi- 
sas suc.cu- 
lentas, se ou- 
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Em vez da neve temos o 
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egreja envoltas em capotes, 




NATAL BRASILEIRO 



salpicadas de lama e dechuva, temos noites estrelladas, 
cheirosas, em que mogas e rapazes vao a meia noite ouvir 
a missa do gallo, com tra<re.s alegros, sem receiar bron- 
chites, podendo folgar pelos camiiihos aluz dns estrellas 
palpitantes ecoloridas. Na ro^a 6 assim. A creanrada 
come ao ar livre piiilioes cozidos e faz a algazarra que 
Iheapraz. As mo^as dansam no terreiro com osnamo- 
rados, e os velhos, sentados sob o alpendre, coutam 
anecdotas, rememoram visitas a presepios antigos, at6 
que sino os chame e elles partam todos, aos magotes, 
para a capella tao sua conhecida, tao sua amada ! 

Se fosse possivel deveriamos inventar festas ade- 
quadas aonossoclima, estabelecel-as, fixal-as, tornal-as 
nossas. 

Os costumes europeus iiao podem^ em absoluto, ser 
reproduzidos aqui. Ha no Brasil climas mais fi'ios do 
que em alguns paizes da Europa; no alto Parana o gelo 
quebra os galhos das arvores e o aldeao tirita lavrando 
a terra. Mas de que vale isso, se as estagoes sao tro- 
cadas e o nosso Natal desabrocha em pleno verao ! O 
nosso Natal! Bem que elle precisa de outro emblema. 
O velho de longas barbas brancas, nariz cor de mo- 
range maduro, capote espesso lanzudo egorro de pelles, 
6 fillio das terras nevadas, cortadas pelos uivos do 
vento, tao cruel para os pobres. O nosso Natal e mo^o, 
6 risonho, 6 caritativo; abriga os sem vintem, e as 
creancinhas niias nao o temem, porque elle afaga-as 
com seu bafo cheiroso e veste-as com a sua luz 
quente e doirada! 
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(lonzellas nfio levariam ao claustro contingente que o 
exalcasse... Uma d'ellas faria versos mysticos, a outra 
rezaria ladainhas, sem que das suas genuflexoes ou dos 
seus arroubos viesse beneficio ao mundo. 

A mae nao sabia explicar aquelle fervor subito. 
Suppunha que a mais velha, poetisa, procurasse na 
religiao OvS ideaes que nao via realizados na terra ; mas a 
outra? Debatia-se ante o enigma da outra. 

Optaram as amigas por uma paixao. Algum amor 
mal correspondido 

Pobre crean?a, pensava eu de mini para mim, o veu 
de freira nao tern por certo a magia que ella espera... 
Se o mal de que ella soffre 6 esse que dizem, leval-o-a 
comsigo, que para a fatalidade do amor nao ha amu- 
letos nera cilicios que valham. O convento excitara no 
principio a sua phantasia, vinculara a sua saudade, sem 
Ihe trazer a pacificacao, a vida saborosa, que 6 o pre- 
pare do Paraizo. 

Ilouve tempo em que o convento tinha, com todos 
OS rigores, certos attractivos, como tudo que 6 forte e 
que domina. Tempos houve tambem em que elle era 
menos um logar de reclusao que de galanteio ; entao 
bilhetes amorosos e versos dos torneios perpassavam 
por entre aquellas paredes severas, como revoadas de 
mariposas tontas ; e havia freiras, como a freira Sera- 
flna, que, escrevendo a respeito da abbadessa de Santo 
Andr6, deixava transparecer a convic^'ao de que nao 
e.o amor divino, mas o humane, a melhor e a 
maior preoccupagao de toda a gente, tanto de la de 
(lentro como de ca de fora. Dizem mesmo chro- 
nicas velhas e chronistas modernos que nem sempre o^i 
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conventos foram santuarios de castidade. Fossem la o 
que fossem, a verdade 6 que tinham vida propria e o 
enorme prestigioquefaeilita esuggere osgrandes devo- 
tamentos. Depois, a mulher nao tinha outros destinos : 
ou elle ou o casamento. Hoje nao e assim ; o pulso 
paterno ja nao tern o poder de aferrolhjir fllhas insub- 
missas, e a poesia, que naquelles tempos o habito 
pudesse ter, foi substituida no nosso tempo — por uma 
funebre id6a de mortallia. Hoje os conventos parecem 
turaulos. 

Imagino a melancliolia d'esses casaroes enormes. 
Que silencio de corredores, onde as sandalias ja nao 
batem de minuto a minuto; que ar de mofo nas cellas 
sem dono, fechadas ha annos e em que as aranhas tecem 
irreverentes a rede da sua prole; que abandono nos 
pateos, onde as fontes choram^ sem o console de ver as 
suas lagrimas suspensas pelas maos macias de umas 
freiras bonitas ; que aspecto frio o do refeitorio^ onde na 
immensamesa conventual meiaduzia de freiras sorum- 
baticas trocam receitas de pasteis e benzem distraida- 
mente o pao, e o comem depois sem alegria, a bella ale- 
gria, que a tao citada Santa Thereza de Jesus 
aconselhava as freiras da sua communidade, a par de 
trabalho active, vassouradas, costuras, roupas limpas 
e polimento de metaes ! Essa fei^ao salutar da santa 
modiflcou a immundicie do convento, mas nao Ihe tirou 
a grandeza austera e a soturnidade doentia. 

Dirao : os nossos conventos tfem uma feigao mais 
modestae mais acanhada; estao pintadinhos de fresco 
e assoalhados de novo. 
Tanto peior. Nao havera ao menos espago para uma 
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22 LIVRO DAS DONAS E DONZELLAS 

onde ensina ; a propria familia, que a sua influencia 
alegrae pacifica ; o hospital, onde consola ; o pedago de 
terra, onde planta a arvore, que dara sombra a quern 
vier mais tarde e ramos para as ninliadas entoarem 
liymnos ao Creador. 

Podemos ser uteis e ser religiosas sem fugir da 
soeiedade ; podemos amar o Senhor, sem desprezar os 
irmaos, que mais ou menos carecem do nosso amparo, 
ou da nossa presenga. 

Este egoismo de esconder as feridas da paixao em 
logar imperscrutavel ao olliar humane nao e digno d'este 
tempo, em que as almas se desnudam para o combate, 
porque hoje nao ha santos, ha heroes ; nao ha milagres^ 
ha virtudes. 

Os eleitos de Deus sao os eleitos da humanidade, 
somos n6s, as maes, que criamos os fllhos para a glori- 
jfica^ao do mundo ; sao os homens, que cultivam a terra 
em paz abengoada, ou morrem por uma idea generosa. 

A religiao tem com certeza melhores servi§os nos 
hospitaes, nos pulpites, nas missoes, em todas as suas 
formas de expansao, que nos conventos mudos, abafados 
pelo rumor que os cerca 

A irma de caridade tem ao menos a sublimidade, a 
abnega^ao de viver para os outros. Essa e a sua dou- 
trina. A freira para quem vive ? 



A barca atracou A ponte, e a senhora de lucto, 
puxando para o queixo o v6u do toucado, sahiu, levando 
comsigo mysterio d'aquelle romance apenas entre- 
visto 
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21 LIVRO DAS DONAS E DONZELLAS 

da grande regra, pertencem mais ao sexo forte, do que 
ao nosso, fragilimo ; ou que isso revela apenas preten- 
^ao de despretengao. 

Seja que f6r, nem a moral nem a esthetica ga- 
nham nada com isso. Ao contrario ; se uma mulher 
triumpha da ma vontade dos homens e das leis, dos 
preconceitos do meio e da raga, todas as vezes que for 
chamada ao seu posto de trabalho, com tanta dor, tanta 
csperanga, e tanto susto adquirido, deve ufanar-se em 
apresentar-se como mulher. Seria isso um desaflo ? 

Nao ; naturalissimo pareceria a toda a gente que 
uma mulher se apresentasse em publico como todas as 
outras. 

Basta v6r um jornal feminista para toparmos logo 
com muitos retratos de mulheres celebres, cujos pale- 
tots, colletes e coUarinhos de homem, parece quererem 
mostrar ao mundo que esta alii dentro um caracter viril 
e um espirito de atrevidos impulsos. Cabellos sacrifica- 
dos A tesoura, lapelas (sem fi6r!) de casacos escuros, 
saias esguias e murchas, afeiam corpos que a natureza 
talhou para os altos destines da gra^a e da belleza. 

Os collariiihos engommados, as camisas de peito 
chato, dao as mulheres uma linha pouco sinuosa, e con- 
trafeita, porque e disfar^ada. 

Medicas, engenheiras, advogadas, pharmaceuticas, 
escriptoras, pintoras, etc., por amarem e se devotarem 
as sciencias e as artes, porque hao de desdenhar em 
absolute a elegancia feminina e procurar nos figurines 
dos homens a expressao da sua individualidade? 

Ha certas mulheres, precisamos convir, que t6m 
desculpa na adopgao dos murchos trages masculines, 
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e so quando exe- 
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O VESTUARIO FEMININO 27 

Nas cidades, sobre o asi)halto davS riias ou o saibro 
das alamedas, iiao sal)e a geiite verdadeiramente para 
que razao ai)pelar, quando ve, cingidas a corpOvS femi- 
ninos, cssas ioUettes hibridas, compostas de saias de 
mullier, colletes e paletots de homem... Nem tam- 
pouco e facil de perceber o niotivo por (|ue, em vez da 
flta inacia, prefereni essas senhoras especar o pesco(;o 
niim collariiiho lustrado aferro, e duro como umpapc- 
lao! 
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30 LIVRO DAS DONAS E DONZELLAS 

Ihes prolongue a raga ! engriiialdaram de rinias e perio- 
dos suaves a d6r d'esse momento ^?agrado, em que as 
nossas esperan^as fecham as azas, repentinamente mur- 
clias, e a luz dos nossos sonhos esmorece... 

Mas se elles adivinharara a delicadeza do nosso sen- 
timeiito, nao nos contaram a especie do seu, ao ver a 
luz pallida e flna de uni fio prateado colleando por entre 
as ondas negras da cabelleira, ou as pontas castanhas 
do bigode. 

Pensavamos que os primeiros signaes outonigos, 
que sao para as mulheres os mais terriveis, nao os 
alarmassem a elles, sempre erabebidos em tao grandes 
ideaes, que iiem tivessem vagar para perceber a ruina 
doproprio corpo. Enganamo-nos ; o homem e tambem 
sensivel como n6s as apprehensoes que a vista do pri- 
meiro cabello branco suggere... 

Um fio de cabello, nada ha mais fragil, nem mais 
quebradigo, nem mais leve, e entretanto ve-se que 
mundo de sensagoes elle prende e arrasta ! At6 aqui, 
eram so as nossas, suppunhamos, mas agora sabemos 
que sao as de toda a gente ! 

Tenho deante dos olhos uma pagina de homem — A 
arte de envelhecer — que se me affigura ter sido escri- 
pta deante de um espelho perfldo. Essa pagina suave 
e bem feita analysa essa hora delicada e de difficil inter- 
pretacao, em que ha em todos o mesmo estremeci- 
mento de susto, e o mesmo estender de maos para 
agarrar o que passou e que nao voltara jjimais — a 
mocidade. 

A mocidade ! aos quarenta annos ainda a sentimos 
perto, aspiramos-lhe o aroma, como que Ihe sentimos 
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32 LIVRO DAS DONAS E DONZELLAS 

lialito quente ; ja ella nos deixou, ja ella so foi em- 
bora, e todavia recrudesce em n68, mulheres, toda a 
alacridade vivaz da sua exuberancia ; ha mals calor no 
nosso peito, mais ardor na iiossa paixao, mais firmeza 
na nossa vontade. E nesse instante de supremo gaudio 
que um insignificante fio de cabello branco nos vem 
lembrar que o bem que gosamos, tao conscientemente 
como gosaramos ate en tao com indifferenga... ha de 
acabar ! 

Suppuz, nao sei porque, a for^a de ouvir dizer, 
talvez, que essa hora para os homens chegasse mais 
tarde. Vejo que nao. Serapre 6 consolador ter bons 
companheiros na desgraga... 

Na arte de envelhecer, thema delicioso e que o 
auctor poderia desenvolver em um volume grosso, 
ha uma pincelada geitosa e leve na referenda d ma- 
neira por que sabemos disfargar os estragos impiedosos 
do tempo... O que as palavras nao dizem, mas a insi- 
nuagao aponta, e que esse meio 6 o maquiUage, o ar- 
tificio, auxilio das c6res sabiamente combinadas, a 
discre(;*ao dos v6os e o effeito artistico do penteado... 

Saber compor a physionomia, dar-lhe apparencia 
agradavel, tornal-a bonita quanto possivel, 6 a mais 
commum das preoccupagoes femininas, para que nao a 
confessemos. 

Todavia, ha uma revelagao a fazer : e que raramente 
se poe aqui ao servioo d'e^sse cuidado o uso das tintas,. 
das pomadas e dos vernizes. 

A nao ser a ingleza, protegida por um clima que 
Ihe avelluda a tez, nao conhe^o mulher que menos re- 
corra aos embustes do toucador que a brasileira. 
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com que se submette aos sacrificios, a bem dos seus, 
e pela sua virtude. A brasileira nao se contenta com o ser 
amada: araa; naose resigna a serinutil: age, vibrando 
a felicidade ou a d6r, sem offender os tristes com a sua 
alegria e sabendo subjugar o soffriraento. Parecera 
por isso indifferente ou socegada, a quem nao a co- 
nhecer senao pelas exterioridades. Mas nao tivesse ella 
capacidade para a lucta e ainda as portas das academias 
nao se Ihe teriam aberto, nem teria conseguido lec- 
cionar em collegios superiores. A esses logares de 
responsabilidade ninguem vae por phantasia nem chega 
sem sacrificios e coragem. Apezar da antipathia do 
homem pela mulher intellectual, que elle agride e ridi- 
cularisa, a brasileira de hoje procura enriquecer a sua 
intelligencia frequentando cursos que Ihe illustrem o 
espirito e Ihe proporcioneni urn escudo para a vida, tao 
sujeita a mutabilidades.... 

Se sou temperamento e calido e voluptuoso, a 
sua indole 6 honesta e activa e o seu pensamento des- 
pido de preconceitos. 

Se uma mulher brasileira, (se ha excep^oes ? ha-as 
decerto!) cae de uma posigao ornamental em outra 
humilde, 6 de rostodescoberto que ella procura trabalho; 
entao vae ser costureira, mestra, typographa, telegra- 
phista, aia, qualquer coisa, conforme a educa^ao rece- 
bida, ou o ambiente em que vivo... 

Nessas acQoes, nao ha simplicidade, — ha stoicismo 
e uma comprehensao perfeita da vida moderna : que 6 
a guerra das competencias. A brasileira vive ociosa ; 
e uma phrase injusta e que anda a correr mundo, infe- 
lizmente sem protesto. Porque? 
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38 HVRO DAS DONAS E DONZELLAS 

Estas energias nfio sao filhas do acaso, vfem-nos da 
mistura de saugues com que fomos geradas, vem-nos 
d'esta uatureza portentosa e que por toda a parte nos 
ensina que a vida 6 uma grande fonte que nao deve 
seccar inutilmente ! 

♦ 

Nos paizes tropicaes a precocidade 6 tamanha que a 
existencia da menina passa como um sopro e comegam 
bem cedo as responsabilidades da mulher. Por vezes o 
assalto e tao repentino que nao ha tempo de preparar 
na creanga o espirito da donzella. Namorada de si 
mesma, no deslumbramento da mocidade, ella affigura- 
se-nos en tao f rivola e perigosa. Receia a gente pelo fu-- 
turo da pobre creanga, estonteada pela vida como uma 
mariposa pela luz. Quanto mais melindrosa e essa qua- 
dra, quanto mais vagares tern a imagina^ao, alvorogada 
pelos sen tides, de architectar castellos mentirosos! Fe- 
lizes as donzellas pobres, obrigadas pelas circumstancias 
apertadas da vida a empregar a sua intelligencia e asua 
actividade no trabalho e no estudo ! Sao as mocinhas 
que, para irem ^s aulas que frequentam, engomam as 
suas saias ou cosem as suas blusas, as mais habilitadas 
para a resistencia das paixoes ruins. Decididamente, o 
trabalho e o melhor saneador de almas ! E n6s precisa- 
mos da nossa muito sa, porque so a virtude da mulher 
pcide salvar os homens, sous filhos e sens irmaos, no 
descalabro das sociedades arruinadas ou em deliques- 
cencia... A nossa forga esta na nossa bondade e no nosso 
criterio, coisas que, quando nao sao naturaes, fazem-se 
pela vontade. 



A MULHER BRASILEIRA 39 

N6s, as brasileiras, perdemo-nos pelo excesso de 
sentimento. Ainda nao aprendemos a dominar o nosso 
coragao, que se dd em demavsia, sem colher por isso 
grandes resultados... 

O europeu, tractado com rigor pela mae, nao tern 
por ella menos respeito (talvez tenha mais !) nem menos 
carinhos que os nossos iSlhos t6m por n6s... que nos 
desfazemos por elles em sacriflcios e ternuras ! Parece 
que a blandicie perenne enfraquece a alma do individuo, 
tornando-o um pouco indiflferente... 

Ha muito quem aflBirme que no Brasil a mulher do- 
mina como soberana ; e jd um escriptor portuguez disse 
d'ella, relatando as suas observagoes em um livro de 
viagem : 

«... A mulher deve ser, entre esta ra?a, superior a 
todas as coisas. V61-a passar na rua e comprehender a 
commoQao que ella causa 6 ter reconhecido todo o alcance 
do seu prestigio. Inspira devogao, tem um culto. Nao 6 
a mulher companheira do homem, sua irma de trabalhos 
e de penas ; 6 a mulher idolo, a mulher sacrario. Mae, 
filha, esposa ou corteza, ella sera neste paiz e para este 
povo a suprema instigadora, e a sua vontade, como o 
seu capricho, terao o cunho authentico de leis, assim no 
lar como nas alcovas. Sera ella quem predomine e da 
sua boa ou md influencia dependerd, talvez, o destino 
historico d'esta nacionalidade. » 

fi possivel que assim seja de future, visto que a bra- 
sileira de hoje tem mais ampla nogao da vida ; a licgao 
do passado, por6m, desgragadamente, 6 outra. 
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consolada. Passadas algumas semanas, quando eu ja 
nem me lembrava de ter pensado um dia num chemin 
de table de arame, eis que elle me eiitrou pela porta a 
dentro. Era tal e qual um esqueleto, bem descarnado e 
extravagante. Franziu-me a b6ca o classico muxoxo da 
decepfao. Senhor I como 6 facila gente imaginar coisas 
bonitas, mas como e diflScil executal-as ! Nao valera 
muito mais deixal-as para sempre em sonho ? Sim, mais 
Valeria ; mas, jd agora, seria preciso cobrir aquella nu- 
dez fria^ cinzenta e desenxabida do arame, todo contor- 
cido em voltas e reviravoltas, e disfargal-^a sob um de- 
licado man to de avencas e de jasmins. 

Pois nem jasmins nem avencas. So encontrei nessa 
tarde hastes de hera e de sylvina, cujo verde sombrio 
alegrei a espa?os com rosas e margaridas. O effeito nao 
era positivamente encantador ; registrei mais uma 
desillusao na vida, e no dia seguinte mandei atirar com 
a causa d'ella para o fundo do quarto das malas e badu- 
laques. 

Pendurado rente a parede, mais o desgra^ado me 
fazia lembrar, de novo despido da folhagem, a ossada 
de um peixe enorme e exquisitissimo, 

C'est de Vart nouveau! Tinha-me dito o dono da 
Casa Flora, ao observar o desenho que eu Ihe levara, 
com um ar de lisonjeiro agrado. Pois sim! estava fresco 
o novo estylo ! Naquelle errigamento das duras folhas 
de hera flcara tao bem disfargado que ninguem o perce- 
bera, e um amigo mesmo zombara, com a sua finagraga, 
do meu amor as novidades e do meu gosto pelas inven- 
goes... 

Pois, minha adorada, fiquei com pena de que oito 
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dias (lepois esse senhor nao tivesse voltado a jantar 
commigo, nao jd s6 pelo prazer que a sua companhia me 
proporcionaria, como porque, d'essa vez, o meu invento 
nao fez triste figura, antes pelo contrario.,. 

E por ter dado d minha mesa modesta um encanto 
singular, determine! revelar-te a maneira porque, que- 
rendo, te poderds servir com segurangp. d'essa especie 
deadorno. 

Por ser teimosa, e nao desistir, logo d primeira diff}- 
culdade, das intengoes que tenho, mandei arriar da pa- 
rede tal apparelho de arame (que deve ser feito se- 
gundo gosto da dona da casaeo tamanho da mesa) e 
com paciencia (que 6 de todas as obrigagoes que me 
imponho amais terrivel de cumprir) comecei a cobrir o 
arame do chemin de table com uma fl6r delicada, cujas 
petalas de seda e de arminho parece terem-se reunidp por 
um sopro de brisa. Esta florinha tem o nome harmo- 
nioso de — Rodanthe. 

Umas sao brancas, de uma brancura pallida de edel- 
weiss, e Outras de um roseo desmaiado e doce. 

Victoria I vestido por ellas, o desengragadissimo 
chemin de table, desenhou spbre a toalha, em finas 
hastes ondeadas, uma renda de fldres delicadissima. 

Para dar-lhe mais yida e quebrar-lhe a uniformi- 
dade, colloquei, em uma volta da moldura, d cabeceira, 
um ramo leve de orchideas sulferinas e de, d falta de 
crysanthemos, margaridas c6r de euro. F16res sem 
aroma, como conv6m para a mesa. O eflfeito d'essa or- 
namentagao pareceu-me Undo, e 6 por isso que t'o com- 
munico; encantador, e foi por isso que o aproveitei para 
assumpto d'esta pagina.... domestica. O egoismo tem a 
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f( Nao 6 temor do in- 
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Um observador maligno disse-me um dia que quern 
prestar o ouvido ao cochichar de duas brasileiras ouvini 
fallar de amor ou de receitas culinarias ! 

O dito nao me incommodou, e flz-lhe mesmo notar 
que ainda 6 por amor que tamanha atten? ao prestamos 
a mesa. 

Nao me lembra quem disse que um homem tudo 
perdoa, menos um mao jantar ! 

E repara que os homens sao muito mais exigentes 
do que n6s. Fico tonta... 

Variar ! variar 6 bom de dizer. Ha cerca de uns tres 
dias appeteceu-me comer perdiz. A miiiha cozinheira 
sacudiu a sua molleza por essas ruas e voltou para casa 
como sahira : com as maos a abanar. Nenhuma perdi- 
zinha paraaminha salvagao. Disse-lhe eu entao que me 
enganasse com uma galinhola, o que ella fez assas regu- 
larmente, mas que eu mastiguei com tao pouca convic- 
gao, que me nao soube ao que pretendia ! 

Por estar enfronhada nestes embaragos domesticos 
6 que me rejubilo sempre que topo com uma novidade 
util, e logo me expando em descrevel-a As outras. Ha 
ainda um motivo para esta tagarelice : 6 ter um pretexto 
de te fallar em (lores. 

Estas taes rodanthes, pequeninas e sedosas, sao tao 
leves e de tao bom auxilio para qualquer especie de or- 
namento, que devemos saudar o seu apparecimento uo 
Rio com algumas palavras de sympathia. Nao sauda- 
mos tambem a crc/santhdnie e o muguet ? Esta agora, 
pela sonoridade do nome, parece resuscitada dos famo- 
sos tempos da cavallaria. Deveria ser de rodanthes o 
ramo offerecido por D. Quixote li sua Dulcin^a. 
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thermas deslumbrantes, onde iam deleitar o corpo can- 
sado do p6 e do ar. 

As bellas ruinas de Pompeia assim o attestam. 

Ja tive a ventura de errar os meus leves passes de 
mulher distrahida pelos templos de Isis, de Jupiter e de 
Venus, de calcar as grandes pedras deseguaes das es- 
treitissimas ruas da cidade morta, desolada, triste, elo- 
quente na sua mudez de tumulo ! E a cada caminhada 
por entre casas de oradores, poetas e philosophos, cujos 
iiomes retinem ainda hoje como campanulas de ouro 
nos carunchosos e carcomidos monumentos da historia; 
a cada passada sobre os mosaicos ou por entre as colum- 
uas de marmore do Forum, da Basilica, do theatre e 
dos templos, que de mysteriosos segredos de extinctas 
grandezas e serenissima f6 meus olhos descortinavam ! 
Dentro d'aquelle cemiterio, que mais parece uma legenda 
viva, ao dobrar uma esquina ou ao penetrar no atrium 
de umacasaluxuosa, eu esperava, deinstante ainstante, 
ver extendida para mim, cavalheirosamente, a mao pa- 
tricia de um pompeiano illustre : riso nos labios, tunica 
rogagante, fallas amaveis com rythmos de versos, em 
que offerecesse ao meu corpo, cansado depercorrer toda 
a cidade, desde a sua Porta Marina e Fonte da Abun- 
dancia at6 aos sens ultimos limites, o doce repouso num 
triclinio dourado, o sabor das suas fructas mais flnas e 
dos sens mais exquisites licores! Mas... ai de mim! No 
meio d'aquellas estreitissimas ruas e d'aquellas paredes 
derrocadas nem viva alma, a nao ser, de longe em lenge, 
quebrande o poetico respeito do local, a de algum guarda 
de bone e galoes nas mangas do casaco... 

No meio das coisas maximas, commovem muitas 
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Vaticano em Roma; ouvira fallar e 16ra noticias 
dos mosaicos esplendidos de Pompeia e das suas 
incomparaveis thermas, mas nao imagine! nunca que o 
seu amor A aguativesse sido tamanho; e essa particula- 
ridade tao simples, tuo da obriga^ao de toda a gente, 
tornou logo sympathico aos meus olhos esse grande 
povo, extincto tantos annos antes de ter nascido Christo ! 
Foi, portanto, um peda^o de chumbo torcido, mise- 
ravel resto de um cano velho, uma das coisas que mais 
assombro me flzeram 1 Pompeia gastava agua em abun- 
dancia : a canalisagao extendia-se por todas as ruas e 
todas as casas, com torneiras eguaes as de hoje, e havia 
thermas luxuosas, com largos tanques, piscinas claras, 
salas bem decoradas. Nao Ihes bastando isso, todas as 
habita^oes tinham o seu atrium, sala sem tecto, aberta 
ao sol e as aguas puras do c6o, que encontravam no 
solo um reservatorio de marmore — o impluoium. 

Roma, nasua parte antiga, mostra-nos tambem ther- 
mas e mais thermas ; desde as mais soturnas, como as 
de Tito, que se nao v6m sem auxilio de luzes, at6 as 
t de Caracala, onde no seu tempo de brilhantismo viviam 

Ir: estatuas celebres, Hercules Farnese, Venus Callipigia, 

t Florae outras! Mas... ruinas, como as thermas, s6 vis- 

tas por artistas ou por philosophos, historiadores ou poe- 
tas, para que o saber ou a imaginagao reconstrua o que 
tempo e os homens perversamente destruiram. 

Dizia eu que os povos da edade-media nao imitaram 
OS sens antepassados, e fugiam da agua como o diabo 
da cruz !... Felizmente, por^m, houve grandes coquettes 
em todos os tempos e essas tiveram semprc a phantasia 
extravaKante... do banho! 



wr^ 



51 



i: 







agua nem o sabo 
vavam-se em leite 
i^^jWi^i&*; outras em summo 
'^^M^f£^R( i§^?^l!4lr^ P^'^^ ^ ^^^ alegra 
g^ljflijlf jp§#!) da chuva, como 
Ail.<l»^^PSf:g)| distilada de mel de 
||SS}lilS&i^ dissolvida, ou 




■ -iS^- ■• ■MB 

IB u -^- ^ 

•SI* w^- -^"-"^ • 9k* 







""- *xl* -''i* V ^M V ^ ' 



;..s. 



-2i'- ■«!.- _^.. 

♦ Da Sb 



•^» «^» 



todas as 



^^#3^:1^ de thymo e de 

lai'iMefjQirwSS*5i:uberri sobejam 

•-f-r«5 



3S .fSO*. 



i|^jgtk||.cheirosos. Mas para 




•ou pulverisadas de- 
cern muito menor 



*^ *lt T "^^ •■yg'* 









52 LIVRO DAS DONAS E DONZEU.AS 

trabalho? A16m de que, os cozimeatos', desde que nao 
sejani prescriptos pelo medico, podern ser perigosos ! 

Para fazer a toilMte a pelle, is to e, vestii-a de uma 
c6r suave e brandamente velludosa, julgo bastanto... a 
agua pura e um sabonete delicado. Emflm, para nao ser 
avara, concedo que se deite no banho um pouco de agua 
de Colonia. 

Eu aconselharia a todas as mogas ricas luxo de 
marraores e de metaes nos sens quartos de banho. Uma 
mulher moga e formosa (qual 6 d'ellas que nao se julga 
assira ?) ao escorregar na agua quente^ que todo o corpo 
enlaga, lambe e amoUenta, que doces sonhos teceria, 
vendo por entre as pestanas cerradas as cores eterna- 
mente fugitivas dos marmores e os reflexos dos vidros 
e dos metaes ! Para a burgueza apressada ou fraca o 
caso 6 outro — o quarto de banho devera ser simples, 
ample e risonho. Um oleado rodeara ahi a banheira, 
para que a agua nao apodre^ a o assoalho, se nao houver 
ladrilho ; bastara mais um tapete para os pes, uma hirga 
cadeira de encosto, cabides, um porta-toalhas, e, flxadas 
na parede, perto da banheira, e ao alcance da mao, a 
cesta da esponja e a concha do sabonete. A16m d'isso, 
numa solida cantoneira de marmoro, as escovas e o pul- 
verisador, o poi'la-grampos, etc. 

A agua 6 um elemento essencial da vida e o princi- 
pal factor da saude humana. Uma casa em que a talha 
de philtro seja bem tratada, e o quarto de banho diaria- 
mente frequeatado, atravessara largos periodosde sere- 
nidade e de alegria ! 
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Por mais que bramem contra oegoismo e a maklade 
d'estes tempos, olhem que lia por ahi muitos exemplos 
de abnega^aoe de bondade dignos de toda a nos^ia reve- 
rcncia. Lendo-os, na maior parte das vezes, levantamos 
OS hombros, nao fazemos ca<o. 

fi que a noticia, fell a sobre o joellio, vinha mal 
cnroupada, c(»m falla do estylo que seduz e obriga a 
commocao. Reflcctindo, por6m, um bocadinho, a edu- 
cadoi'aperspicazpesca, no lodo que as secf oes policiaes 
revolvem, perolasdeijinjireciavel valor! O I'esto depende 
da habilidadedos seusdedos, quandoas mostrem aclara 
luz para fa/el-as ad mini r. 

Ha quern prohH)a u meuinas e rapazinhos a leitura 
dos jornaes. Por mini nao me parece que haja nisso bom 
senso. O jornal 6 toda a nlma da cidade, com os sens 
vicios, as suas miserias e as suas glorias, que fazeni 
tremer de horror ou de enthusiasmo, e que, melhor que 
todos' OS livros de philosophia, eiisina a conhecer o 
coragao de um povo. 

Que descortinara o jornal mais indiscretamente do 
que descortina a rua, onde a mocinha, incitada a facei- 
rice por elogios sem termos, eutrcve os graves amigos 
do papae conversando com as cocoffes, sentindo nas 
faces puras o bafejo de todas as tenla^oes^ dcsde as do 
luxo das ty'trinns at6 as do jogo, em bilhetes de loteria 
que liuctuam deante dos sous olhos, sacudidos por maos 
teimosas e impertinentes? 

All, jogo I Por toda a parte se alnstra a mania das 
rifas e das loterias; algumas casns mesmo do commer- 
cio especulam com a sua seducgao. Ila ja sapatarias, 
alfaiatarias, cnsas de paj)el ou de joias, que offerecem 
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coupons sujeitos a uma fortuna de acaso, que habilita 
uma pessoa a alcangar, de graga, um terno novo, um 
par de botinas, ou meia duzia de lapis. Ora, estes cou- 
pons e bilhetinhos de azar entram pelas portas e pelas 
janellas, como que trazidos pelo vento, e sao sempre as 
inaos curiosas dos rapazinhos que primeiro os agar- 
ram, os reviram e os estudam ! 

Parece nada? pois nessa insinua^ao manhosa de 
6conomia caseira esta uma terrivel ameaga de ruina. 

Sei que ha algumas mulheres que, sem cogitar em 
que germen de umagrande chaga 6 quasi sempre um 
atomo invisivel, acoro§oam os filhos a espalhar entre 
OS collegas de esc61a cartoes em que fluctuam pro- 
messas, que, quando se cumprem pervertem, e quando 
se nao cumprem desesperam. 

Uma vez, descia eu a praia de Botafogo, ao calor 
brando de um dia sem sol, quando ouvi, com o frou- 
frou de uma saia de seda, a voz de um menino dizer 
a uma moga que ia ao seu lado : 

— Olhe, mamae, jtl passei cinco coupons da chape- 
laria e ainda nao tirei nenhum chap6o. 

Aquelle iamento, respondeu ella, com a sua linda 
voz bem timbrada : 

— Contimia, que ha de chegar a tua vez 

Pas^aram ligeiros, ella arrepanhando a sua linda 

saia de seda cor de gravang o, elle impertigado na sua 
farda de collegial. Ficou um rastro de aroma no ar 

Estremeci. Mae e filhol elle queixava-se da ma sorto 
do jogo, ella incitava-o a continuar. 

Entao, nao c verdade que a rua tem revelagoes 
extraordinarias, confidencias imprevistas e absurdas? 
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Em quatro palavras apanhadas no ar, vi toda nua a 
alma d'aquella mulher perfumada e ligeira, que jd se 
sumia na primeira esquina, sob a umbela rendada e 
rosea do'guarda-sol, que era como uma flor de que ella 
fosse a haste 

Ora, se aos fllhos dos rices, que t6m meias flnas e 
roupas caras, interessa o bafejo da sorte que Ihes con- 
ceda um chap6o vulgarissimo ou umas botinas ordi- 
narias, imaginae que anceios de cora§ao terao os seus' 
coUegas pobres, para quem esse chap6o representaria 
um luxo a que estao pouco acostumados ! 

Com egual razao, se a mae rica condescende com 
um : — continiia — , a mae pobre, sabendo que o fllho 
tem no bolso papeis que o habilitem a ter, sem gastar 
um vintem, um terno novo, uma carteira ou um relo- 
gio de euro, supplicar-lhe-a que se avie na acquisigao 
ainda de outros bilhetes, tanto mais que a flanella do 
seu casaco ja esta poida, amea^ando fim proximo. 

Oh ! estes terriveis papeizinhos que o vento espalha 
pela cidade e faz entrar pelas janellas e portas das casas 
de familia onde ha rapazes, como se para mao ensina- 
mento e perdigao d'elles nao fosse de sobra a rua, onde, 

du soir au matin, roule le grand peut-etre, 

Le hasard, noir flambeau de ces si6cles d'ennui, 

como disse o adoravel Musset ! 

Quantas equantas vezes, o proprio chefe da familia 
se gaba distrahida e imprudentemente, deante dos sous 
fllhos, de ter ganho nesta ou naquella especie de jogo ! 
No que elle nao repara, arrastado pela sua influencia, 
ecomo as creancas arregalam os olhos de espanto^ 
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espirito e a sua bondade^ mais o seu amor, nao bastas- 
sem para prender toda a attengao d'aquelle a quern 
se dedicava de corpo e alma ? 

Nao. 

Perderia algum ente amado, um fllho, por exemplo, 
em quern depositasse todas as floridas esperangas de 
melhor future, e de quem as saudades fossem tamanhas 
que Ihe tornassem insupportavel a existencia? 

Nao. 

Teria side attingida por uma d'essas molestias in- 
curaveis e nauseantes, que todos os extremes justi- 
ficam? 

Nao. 

Adulterio ? 

Nao. 

Loucura? 

Nao. 

Quehypothese formular entao que explique o motive 
por que uma senhora honesta, casada, em boa paz com 
o marido, mae de uma unica fliha, pega em uma arma 
carregada e manda com uma bala a sua pobre alma ao 
inferno (que 6 o logar em que se purgam taes peccados 
negros), para os martyrios do fogo e as aguas enlo- 
dadas e amargosas do Acheronte ? 

Porque ? Se nao adivinhaes 6 que nao sois donas de 
casa, e seo nao sabeis 6 porque nao lestes, ou ouvistes 
16r, num grande jornal do Rio, uma noticia simples, sem 
commentaries, do suicidio de uma senhora, a qua! 
noticia dizia assim : 

(( No logar denominado — Areal — do municipio de 
Itagualiy, suicidou-sc D. Amanda Augusta Fernandes, 
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esposa do cidadao Julio Augusto Fernandes. A arma de 
que se serviu a inditosa senhora foi uma garrucha de 
dois canos e a bala atravessou o pulmao, saindo pelas 
costas. 

« A autoridade policial tomou conhecimento do 
facto, encontrando proximo do cadaver um bilhete con- 
cebido nos seguintes termos : 

« Morro porque ndo posso supportxir empregados. 
O meu maior desgosto 6 morrer sem vdr meu marido 
e minha filha. S6 pepo perddo para esta que ndo 
devia ter vindo ao mundo. » Nao estava assignada, 
mas foi reconhecida a letra como a do proprio punho 
da suicida. » 

Que exemplo nao tenha imitadoras. Este triste 
desfecho, ai de n6s ! faz rir. E o ridicule na morte 6 a 
coisa mais lugubre e mais terrivel que at6 aqui tenho 
visto. 

Ah, no Brasil as criadas fariam tremer de raiva as 
proprias santas de cera, se com ellas tivessem de 
lidar ; mas nem assim se comprehende o desatino d'essa 
infeliz creatura, cuja paciencia arrebentou, d forga de 
esticada. Mas arrebentou por mdu lado, a sua colera 
deveria explodir por outro modo menos ruinoso... 

Nao seria de mulheres este livro, donas e donzellas, 
se nao houvesse nolle um cantinho para fallar das cria- 
das,.. E apobre suicida offerece-nos um ensejo magni- 
fico para tal fim. Eu sou das que tem mais pen a e mais 
sympathia pela gente de servi^o, do que resentimento 
ou queixa, na convicffio de que nem sempre servir 
seja mais agradavel do que ser servida... Todavianao 
posso deixar de sorrir, ouvindo uma amiga, que, londo 



its I 



• w-w,^^s« -w. 



ifS* 



101 



;ir: 



,1I. 
,'^, 






IfO* 



M 



^: 



*^gm «Si 09 !! <S» 



.S E DONZELLAS 




:|: 



xclania 

nao es 

cantinho 

nos degraos do throno 

fiquem, com o eterno 

^!H] i^^>. oj:> eleitos entre os 

I'Uutos. )) 

A dona de casa no 
Brasil 6 a martyr 
mais digna de 
commiseragao , 
entre todas as ci- 
tadas pela histo- 
ria. Viver em 
baixo das mesmas 
^ telhas com uma ini- 
miga que faz tudo o 
4110 p6de para ator- 
mentar as nossas lioras, 
;^:i|riSJ^'-s8jdf;G^ fazel-os de parceria, 

lpS|!^!cfc -Ti-^rf^^ dos maos iantares 

^^*.;Jl^Slj^3^"^^lcipT^^ por que arrasta a 

,M^|^^imag42iok|&^►g•»31^ e ser desobedecida ; pedir 

'^^^^^'^'^-fi^4';ll3?S-48&iS»c§5:itJA'iar com docura e ouvir res- 
tCiC^*-S-6*8)iili^tiS*'r^*'ertir com lustica e ouvir 

1^' iwi ap 00 00 00 sfti <ii^ 00 * '' 

^;p!^|oig:|3if:l|^|»|ki|il)rutaii(la(le ; recommendar 

M^«Q^4Qo* «;^i» coo* too* «'Mr» too* aOD* *;^i* 

^m«l^ilC;'||n4l»nl:'^<slCiC calma, e ver so despcrdi- 
i^^i!§!clcfi!C^>li^<#i^||^-||' violencia, confcssa que 6 
li^^il^l^^^-liwoiEsMt^ dolorosas os nervos 

•i«^^Si^piffi^i^^^*^'^^5anquillos e mais saudavel- 



i_.^. ^ ^?? '^- -■;::- iS- 



♦ DO ■00 00 

•w» «^» •^^ 

^«^» «^» a^* «^» . ,,. . «^» a^* 



•^» •^^ "^^ •■yg'» 



Hi^: 



PORQUE ? Go 

Na Europa Jiao e pi^eciso que uma familin tenlia 
I'ortuna para receber em sua casa meia duzia deamigos, 
sem receio de que os copos veuham pouco crystaliuos A 
sala ou (jue a sopa esteja desenxahida, caso a dona do 
menage nao va a copa ver os crystaes ou a cozinha chei- 
rar as panellas... 

Aqui, a coisa chega a ser comica, mas de um comico 
que obriga a careta em que nao ontra a sympathia do 
riso. Dir^s : mas hoje as nossas criadas v6m de la ! 
Parece-me que sim ; mas julgo que s(5 emigram das 
aldeias esfomeadas e de povoagoes do interior bandos 
de creaturas s6 habituadas ao plantio das vinhas ou a 
colheita do trigo. 

As das cidades, ja desbastadas da crosta nativa e 
mais ou menos educadas, essas deixam-se ficar gosando, 
nos poucos intervallos da sua vida trabalhosa, os gosos 
das capitaes. Porque la da-seesta anomalia : (|uem tra- 
balha nao 6 a dona da casa, 6 a criada ! 

A praga chegou ate ao logar do AreaK e com 
tamanha furia que a pobre da D. Amanda, aquem atiras 
teu punhadinho de ironias, apezar de esposa affec- 
tuosa e mac apaixonada, preforiu um tiro de garrucha 
a supportar por mais tempo os sens criados ! 

Nao cuides tu que se rirao d'essa morte dosespe- 
rada e que nao haja por ahi muita gentc boa que, revol- 
tada pela estupidez, ignorancia, preguiga ou md von- 
tade dos famulos, nao tenha muitas vezes desejo de 
fugir d'esta vida para a outra, onde nao seja preciso 
comer feijao queimado, roast-beef absolutamente cru, 
e onde o furto e a incuria nao tenham o mesmo impu- 
dor nemos mesmos assomos. 



()6 LIVHO DAS DONAS E DONZELLAS 

A sombra de D. Amanda, que a estas horas se re- 
costa, placida e ailiviada das penas da Terra, a uma 
borda da barca de Charonte, sahira contente, porque 
foi comprehendida ! 

Como morrer e facil para algumas pessoas ! 
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FORMALIDADES 



\ s formalidades mundanas traiisformam-se com a 
jTJL moda, pouco mais ou menos como os vestidos. 

Uma pessoa rigorista nao pdde estar tranquilla ! 

A maneira de calcar a luva, tirar o chap6o, dobrar 
lima carta, fazer um convite, receber uma visita, comer 
a uma mesn, ir a um enterro ou a uma festa, andar, 
sorrir, etc., varia como as esta^oes ! 

Nestes cuidados, apparentemente futeis, existe um 
trabalho complicadissimo, porque emfim, mudar d(? 
habitos de anno em anno sempre 6 mais difficil do que 
mudar de gravata todos os dias. . . 

Que dolorosas raivinhas sentira uma creatura, 
mesmo bondosa e placida, mas com apuros de exterio- 
ridade, ao verificar que poz um sello num sobrescripto, 
no logar designado pela moda antiga, ou que dobrou a 
ponta do bilhete de visita A moda antiga, ou que dis- 
trahidamente apertou a mao de alguem na rua a moda 
antiga ! 

E paraenlouquecer... 

Nao digo que se nao acatem com a fan certas modifi- 
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habitos amaneirados inipregnavam-se nas pessoas como 
lim perfume na pelle e passavam por isso a ser — 
essencia propria. 

Hoje OS habitos sao movedicos como as turbas. Tao 
depressa e de praxe que seja o homem o primeiro a 
cumprimentar uma senhora, como e o de uma senhora 
cumpriraentar primeiramente urn homem ; ora estabe- 
lecem que devem ser as damas edosas que offeregam a 
face para o beijo das novas, ora que sejam as novas que 
cntreguem a face para o beijo das velhas, etc. 

Para quern nao estiver bem firme na maneira por 
que se deve conduzir, estes renovamentos so podem 
crear indecisoes e affliccao. 

Este embaraco nao 6 s() nosso. 

Na velha sociedade da Fran(;*a, civilisada e primo- 
rosa, ainda 6 precise que de vez em quando surja um 
livro ensinando regras, o que 6 indispensavel, visto as 
transformagoes, ou se espalhem artigos em revistas e 
jornaes, cheios de preceitos de civilidado. 

E sempre com uma solemnidade dogmatica, que 
esses auctores ensinam a comer ameixas em calda, dis- 
fargando a queda dos carogos no prato ; a chupar uvas 
sem engulir as grainhas ; a pedir a mao de uma moca ; 
a por o pe no estribo, a descer do carro, a pegar na 
aba do chapeu para um cumprimento e at6 a apertar a 
mao dos amigos I 

Este acto tao simples de polidez e de sympathia 6 
motivo grave de preoccupacoes. O gesto expressive de 
se extender a mao aos outros, com naturalidade, pode, 
na opiniao dos formalistas, ser tao ridicule como uma 
cartola velha num sujeito elegante, ou uns oculos de 
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PARA A MORTE! 



DizEM que nfio ha na mesma arvore duas folhas 
eguaes e que as proprias flores, bem comparadas, 
divergem entre si, ou na forma, ou no colorido, ou 
no aroma. 

E uma differen^a (juasi imperceptivcl e so appre- 
liendida pela vista e o olphato argutos de- um botanico 
estudioso e observador, 

Quer isto dizer que no fundo da sua natureza niys- 
teriosa, a propria planta tern tambem os sous desac- 
c6rdos impenetraveis.... 

Como as folhas da mesma arvore, irmas! somos 
todas dissemelhantes, e como as follias somos levadas 
ou pela aragem doce que nos atira para a velludosa al- 
fombra aos pes da pi'opria arvore; ou pela lufada do 
temporal, que nos impello para a terra em torvelinho 
ou para as aguas torrenciaes ! 

Que culpa temos nos de ficarmos aqui ou irmos 
para al6m, so somos levadas pelo vento? 

Nos tempos antigos, a mulher eracalma, submissa, 
pacifica e retraida ; mas seria tudo isso por tor mais 
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nismo vencera, por que iiao uaseeu da vaidade, mas 
da necessidado que obriga a triumphar. 

A vida 6 cada vez mais exigente^ absorve todas as 
aptidoes; quern a pode servir, serve-a, e com isso so se 
enobrece, porque o trabalho nuuca aviltou iiinguem. 
Desde as clasvses inferiores, em que as mulheres quei- 
mam as maos nas barrellas e carregam fardos, ou pas- 
sam noites dobradas sobrc as costuras, estragaado os 
olhos e OS pulmoes, at6 as professoras, as medicas, 
as negociantes, qual nao terd a consciencia de sacri- 
iicar ao dever a sua alegria, o seu corpo, a sua 
mocidade ? 

Eu s6 nao posso reprimir um movimeiito de estupe- 
facijao deante da mulher que liga o seu nome a uma 
propaganda de exterminio e de sangue. Quando ha 
tempos li de Emma Galdman, acusada de instigar a 
morte de Mac Kinley sen ti uma revolta n'alma e a sus- 
peita de que comettiam uma injustiga. Se em vez d'esse, 
viesse no mesmo logar um nome de homem eu nao vi- 
braria ao mesmo estremecimento. 

Nao leio todos os dias noticias de mortes, de assas- 
sinates e de crimes com egual direito a minha compai- 
xao? K tremo por isso? E atord6o com ella os ouvidos do 
meu visinho ? 

Absolutamente ! 

A inten?ao de Emma, de bem fazer as classes oppri- 
midas e de so abater os grandes para mais livremente 
fazer circular os pequenos ; a sua f6 divina em um 
future de pacificagao e de harmonia, em que a frater- 
nidade dos homens nao seja uma palavra va, toda a 
generosidade do sonho em que ella afoga a sua alma de 
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aliicinada, nao lograram, ai do mini ! convencer-me de 
que ha desculpa para uma mulher que so por via do 
uial procure fazer o bem ! 

Nem creio que ella o propagasse assim. O papel mais 
ditBcil 6 e sera sempre o da conciliafao, e 6 esse que 
todas as mulheres, mesmo as niais extremadas nos 
seus ideaes, deveriam desempenhar. O mundo esta 
farto de saugue e de odios, e A espera de um bem, 
que -tarda, e que o paciflque sem que para isso se amon- 
toem cadaveres nem se accrescente o numero dos en- 
carcerados. 

Oh ! se para o triumpho do sonho anarchista, os 
fanaticos nao quizesseui a destruieao; se a sua obra 
libertadora nao exigisse o diluvio do sangue e a devas- 
tacao das cidades, como elle seria seductor e desejado ! 

* 
* * 

Como todas as revolucionarias, Emma exgottava-se 
em escri])tos e em conferencias, levando de terra em 
ten*a a cliamma da suapahivra incendiada ; pr6gando as 
suas doutrinas pelas cidades e villas daUniao, pertur- 
bando os cerebros espessos de o])erarios, sujeitos, ate 
ao dia nefasto de a ouvirem. com maior ou menor resi- 
gnacao, as privacOes da sua dura sorte. Entretanto, 
ella, querendo illuminal-os, plantava-lhes n'alma o des- 
contentamento e a dor. A infelicidade que se ignora, 
nao e infelicidade... 

No dia em que foi executado o assassino de Mac 
Kinley alguma mulher o chorou como mulher; o 
Emma, sem consolar essa desconhecida, mae, amaiiU^ 
ou irma do homem que {lerdeu, sentiu natural- 
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A escriptora anarchista comprehendeu que 6 bem 
espinhoso e duro o caminho per onde ella busca a feli- 
cidade; mas achariatarde para voltar, sentindo medo 
do caminho [)ercorrido. Assim, haja o (jue houver e 
sinta que sentir, ella continuara... 

Continuani, lavada em lagrimas, ao soproerradio do 
seu destino, como a folha ao vento, espalhando o seu 
aroma venenoso pelos caminhos das fabricas e os car- 
readouros dos campos de lavoura. Ella continuara pre- 
gando e prophetisando um bem irrealizavel. 

Ella continuara, e outros correrao a ouvil-a, e mor- 
rerao por cumprirem os sens mandamentos, e serao 
chorados j)or mulberes que ainda nao saibam ser outra 
coisa no mundo... e na face serona da terra a inun- 
dacao do sangue e das lagrimas nao mudara nunca a 
essencia das coisas nem a dos seres ! 



Sim, a culpa 6 do tempo: e elle que obriga as mu- 
lberes a olharc^m para a vida com uma attencao tao rude 
o tao penosa. Sentem-se muito sos, precisani trabalhar, 
para ellas e para as (jue nascem d'ellas, porque a onda 
da miseria cresce, e mesmo as que nao se afogam nella, 
sentem-lhe os respingos amargos e a sua sombra pavo- 
rosa. 

Oh, certamente que nao foi por mera e caprichosa 
phantasia que a mulher se des[)ojou das suas attribuigoes 
de ornamento para endurecc^r a alma e calejar as maos 
na lufa-lufa do trabalho angustioso e viril. 

Ellas protestam, jmrque vao i)ara elle de rastos, 
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paginas serias de educadores raodernos. fi um erro 
pensar que, hoje, o ensino deve ser ministrado como 
ha cincoenta annos e entregar os nossos rapazes aos 
nossos collegios atrophiadores. Ha tempos enviei uni 
livro a minha fllha : V Education nouvelle, de Edmond 
Demoulins. Pois os meus netos ja lucraram alguma coisa 
com a leitura da mae. O livro 6 uma exposigao clarissi- 
ma da Esc61a moderna, pratica, que trata de aperfeigoar 
ao raesmo tempo o corpo e o espirito dos rapazes. 
(( L'Ecole doit d^oelopper a la fois chez V enfant la 
largeur de Vintelligence et la largeur de la poitrine. » 
Minha fllha leu esse livro com muito carinho, e, na 
impossibilidade de executar em casa todo o programma 
do collegio, iniciou alguns dos seus exercicios com pro- 
veito, gragas a instrucgao que recebeu... Os meus 
netos vivem no campo, onde tem bom theatre para os 
seus estudos de historia natural. Um d'elles frequenta 
uma officina de carpintaria, o outro uma de ferreiro... 
A mae preside as suas leituras, livros escolhidos, na 
boa lingua portugueza, e ensina-lhes desenho e musica. 
O pae da-lhes uma hora de mathematicas e geographia, 
e contractaram um professor francez para a lingua 
franceza e um inglez para a lingua ingleza, obedecendo 
a ordem da Esc61a moderna de que nunca uma lingua 
deve ser ensinada senao pelos da sua nacionalidade. 
Os pequenos nadam como peixes e correm como games. 
Nao tem as maos assetinadas, esta claro... imagine 
um ferreiro ! um marcineiro ! Por emquanto nao bara- 
fustaram pelos labyrinthos da grammatica, mas ja 
escrevem cartas muito limpas e ja movem a lima e o 
malho com algum desembarago... 
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cm uma offlcina... Em uma das suas cartas diz-me a 
mac : 

(( Joao e Luiz t6m o andar firme c olham para toda 
a gente de rosto, com a cabega alta, ja demonstrando 
consciencia de liomens ! )> 

E em outra carta : 

(( Joao esta hoje trabalhando no jardim e Luiz na 
horta, a meu mandado. As quintas e sabbados vem um 
homem guial-os nesse service, depots da bora das offi- 
cinas. Cada qual me faz mais lindas promessas ; se ellas 
se realizarem, ninguem tera nem tao lindas rosas nem 
tao magnificos repolhos. )> 

Ainda noutra carta : 

(( Joao tocou hoje a sua primeira sonatina para 
alguns amigos ouvirem, e Luiz offereceu ao mestre de 
inglezum desenho razoavel. Embora eu disfarce o meu 
enthusiasmo, elles percebem que estou contente. » 

Esta mae que assim cultiva nos filhos todas as b6as 
qualidades de corpo e de intelligencia, a que deve essa 
satisfa^ao ? Ao sen amor ? Nao s6 ao seu amor, pelo 
qual OS filhos nada Ihe devem, porque todos os ani- 
maes amam os filhos ; mas a ter estudado como um 
homem sciencias naturaes e linguas vivas. Ella sabe ; 
logo ella pode transmittir, e os seus filhos sao assim, 
duplamente — suas creaturas. 

« 

Os russos, quando querem ser bons e simples, dizem 
coisas enternecedoras. Aqui estao palavras de um ro- 
mance russo : 

(( Repara no cavallo, esse grande animal, eno boi; 
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robusto trabalhador que te alimenta : ve que phy- 
sionomias sonhadoras ! que submissao, que fina 
timidez ! que devotamento por quern tantas vezes os 
castiga sem d6 ! E enternecedor o pensarmos que taes 
entes sao sem peccado, porque tudo 6 perfeito, tudo e 
sem peccado, menos o homem. » 

Menos o homem ; e para que este seja tambem puro 
quantas lagrimas de arrependimento e de contricgao 
terd que verier! Mas para se ser perfeito nao basta 
amar a humanidade ; e precise que o nosso olhar abranja 
toda a natureza e confunda na sua harmoiiia, com 
egual carinho, todos os seres que soflfrem e que se 
submettem. 

No meu bairro, as vezes, tenho de encostar-me a um 
paredao da estrada para deixar passar uma carrogada 
de pedras puxada por uma ou duas juntas de bois. 
Elles vao cobertos de suor, .sob o peso da canga, num 
esforco valente e com ar humilde, e ainda o bruto do 
carroceiro os espica(ja com o seu pampilho I Na cara do 
homem nao se 16 senao a furia bestial da impaciencia, 
emquanto que os robustos trabalhadores, vergados o 
submissos, olham para a estrada adeante, com uma 
expressao de bondade sonhadora... 

Caminho entao para casa, pensando que realmente 
nos tratamos muito mal os animaes. S6 os vemos em- 
baixo do trabalho pesado. 

Nessas lindas tardes de setembro, em que vagavam 
jio ar pipilos de aves o pennugens brancas de paineiras, 
porque nao passaria pelas lindas estradas de Santa 
Thereza uma ou outra amazona em cavallo bem trac- 
tado ? 
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Passado o instante do electnco os folhiidos galhos 
das arvores que se debrugain sobre as estradas iiiias, s6 
v6m passar cavallos magros, lanhados de chicote, ou 
OS fortes bois submissos e sonhadores... 



Ha nacomedia Blancheite, de Brieux, uma phrase 
que synthetisa, com delicadeza e exactidao, o amor 
ufano com que as mulheres vservem a sua casa. Sao 
palavras simples, sera litteratura, sempre as mais sin- 
ceras, que nascem da alma e definem com clareza uma 
ideia ou um sentimento. 

Lembram-se? Blanchette^ deslocada em casa pela 
educagao recebida no collegio, abandonara o lar em 
uma rebentina, ouvindo as maldigoes do pae a apontar- 
Ihe a porta da rua com a mao nodosa de vendeiro avaro. 
Blanchette, que se recusara a atar a cintura os atilhos 
do avental, para servir os freguezes do pae, volta pela 
segunda vez ao ninlio paterno, mas agora como um cao 
batido, magra, morta de fome, coberta de humilhagoes. 

Tivera de servir de criada para viver. mundo ensi- 
nara-a. 

Vendo-a, a mae acolhe-a, aquecendo-a de encontro 
A sua carne martyrisada e submissa... pae, teimoso, 
la chega ao seu memento de ceder e ella, emftm resti- 
tuida a sua casa e a sua familia, exclama radian te : 

— ((Como 6 bom por a gente um avental em sua 
casa I )) 

E com que alegria os sens dedos ageis amarram 
entao na cintura os atilhos do avental I E que os aven- 
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taes que as patrdas Id f6ra Ihe haviam atirado a cara 
tinham bem diversa sigiiificagao. A independencia do 
nosso canto, a felicidade do sacriflcio feito pelo nosso lar 
e por OS que amamos, estao bem dentro d'essas palavras, 
que dirieis escriptas por uma mulher, tao impregnadas 
estao de sentimento feminino ! 

E ahi esta como um peda^o de panno incolor p6de 
ter tao alta significagao moral . . . 



O lenco desempenha na vida um papel bem variado ! 

Mesmo os lengos de luxo que com renda e tudo 
nao modem mais que uns vinte e cinco centimetros, mora 
futilidade incapaz de descer as necessidades prosaicas, 
at6 esses t6m o destine clemente de enxugar lagrimas e 
disfargar ironias. 

Quando perten^a a uma senhora, — que o do homem 
e obrigado a um exercicio active, — o iengo branco, de 
meio metro quadrado, paternalmente carinhoso nos 
defluxos e nas bronchites, nao sae do recato da gaveta, 
bem guardadinho para as urgencias de occasiao, do- 
brado em quatro entre sachets ou raizes de capim chei- 
roso. 

No fundo da sua consciencia (supponhamos que os 
lengos tambem t6m d'isso), elles sentirao a satisfaccao 
do dever cumprido, tao apregoado pelos que o nao cum- 
prem, e esperarao que os chamem ao servi(^^o interino 
de um nariz precisado do seu soccorro, e da sua abne- 
gagao. 

Mesmo os lenses de chita, tao caricatos e nojosos, 
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gaarda amarguras do cora^ao : triste pranto secreto e 
que ninguem adivinha. Recurso de aflflicgoes, elle, impas- 
sivel e mudo, deixa queo crispemos, que o mordamos, que 
estragalhemos, nos movimentos de odio e de despeito, 
quando nao possamos com a palavra repellir a ma 
intengao de um olhar ou de um gesto que offenda ! Vic- 
tima das nossas agonias, elle 6 entao o Salvador da 
nossa dignidade.)) 

Eainda o lengo que, comparticipando da expressao 
do nosso sentimento, se agita no ar numa saudagao de 
applause ou na saudade de uma despedida. 

Quem nao viu, ao menos uma vez na vida, esse 
acceno branco, repetindo em silencio a palavra que jd 
nao p6de ser ouvida ? Onde a voz j^ nao chega, chega 
ainda o adeus do lenco, batendo-se no ar como uma 
aza na agonia. 

Imaginae se a amada do poeta teria lido nunca estes 
versos 

(( Este leu Jengo que eu possuo e aperto 
De encontro ao peito quando durmo, creio 
Que hei de um dia mandar-t*o, pois roubei-o 
E foi meu crime em breve descoberto. » (1) 

se ella o nao usasse e o nao tivesse deixado roubar, ja 
naturalmente com o proposito, muito humano, de o 
rehaver, quando 

((Pando, enfunado, concave de beijosi)) 

Esse trapinho, que se embebe de lagrimas que sec- 
cam, debeijos que se nao v6m, que falla nos aparta- 

(1) Versos de uni simples. Guimaraes Passes. 
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mentos e nas accIama§oes, que designa para o amor de 
um rei a mulher preferida, que abafa os solugos, guia 
as pesquizas das cartomantes e das feiticeiras, d^ signaes 
aos namorados, protege os espirros e rescende aos 
aromas mais capitdsos; que 6 muitas vezes cumplice 
em intrigas, fingindoseccar olhosenxutos e escondendo 
caretas que desejem parecer sorriF* ^s, tem ainda uma 
raissao misericordiosa : a de encobrir a face feia e fria 
dos cadaveres. E na hora extrema do cadafalso, vendam- 
se com lengo os olhos dos suppliciados, para nao 
verem a morte I 

Haoe you not sometimes seen a handkerchief 
Spoted irith strawberries in your wife's hand f 

Quantas vezes o notara Othelo ; se era dadiva sua ! 

Pois f oi com esse lencinho salpicado de morangos 
que honesto Yago assanhou no seu senhor o monstro 
de olhos verdes, o negregado ciume, que fez morrer a 
pallida Desdemona. 

Na acgao como na intriga os lengos representam 
muitas vezes no theatro extraordinarias fic^oes ! 

Sao almas que se dilaceram entre os dedos apaixo- 
nados de Margarida, ou os dentinhos terriveis de Frou- 
frou; sao como pedacinhos de pelle amada de encontro 
aos labios de Romeu ; e quando nfio exaltem paixoes 
nem enxuguem o suor da agonia, sao ainda um magni- 
fico pretexto para que a mao desoccupada va e venha, 
cortando a monotonia da inercia. 

Quem inventou o len^o bordado e circumdado de 
rendas foi a imperatriz Josephina, que por ter maus 
dentesescondia com elle continuamente a b6ca. Gragas 



FOLHAS DE UMA CARTEIBA 91 

essa carie irreverente o lencinho fino tornou-se objecto 
de luxo e entrou na actividade dos passeios, das pro- 
cissoes, dos minuetos, onde elle era o succedaneo do 
leque, dobrado em ponta entre os dedos carregadinhos 
de anneis, de benjoim e de verbena. Era talvez a parte 
mais expressiva da toilette, o seu complemento precioso, 
com nome da dona sublinhado a rendas caras. 

Rendas... 

Ha no Brasil, em terras do norte, umas rendeiras 
cujos dedos conhecem segredos de fadas. Rendas de 
lengos, fazem-nas tao bonitas e tao finas que se nos 
aflBgura impossivel terem sido tecidas por gente inculta, 
sem nogao de desenho, 

Quando se 16 o aprego que em certos paizes dao, e 
agora mais que nunca, as rendas feitas A mao, e como 
nelles cultivam essa prenda delicada, agremiando cam- 
ponezas, dando-lhes mestres, fomentando umaindustria 
que 6 ao mesmo tempo uma arte, receia a gente que 
as rendeiras do Norte, jd velhinhas, deixem cahir os 
bilros dos dedos engelhados, sem queoutras maos, mais 
16pidas, OS apanhem para continuar a tarefa interrom- 
pida 

lamos pela rua do Senador Furtado. O dia estava 
Undo, cheirava a murtha. Subitamente comegamos a 
ouvir gemidos, arrancados de uma grande affliccao. 
Mais alguns metres, e vimos agachada numa soleira de 
portao, com o busto cahido sobre os joelhos pontudos, 
uma negra cadaverica, que a tosse sacudia como o 
vento sacode um trapo. Sentindo gente, ella levantou a 
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om um farrapo de chaile, 

as maos magrissimas e 

|4irelladas. Paramos, e a voz 
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que vae desapparecendo, e o comedo da mocidade, que 
vem apontando, uma gra^a ingenua e um modo desarti- 
flcioso de andar e de vestir^se. 

Ah, mas quando ella passa empapada de essencias 
caras, de passo estudado e rauito espartilhada, com me- 
neios grosseiros e rosto empoado, vem a quem a olha um 
desejo absurdo de sacudir pelos hombros a mamae in- 
consciente, e de Ihe gritar aos ouvidos que a d6ce crea- 
tura que o c6o Ihe confiou, e cujos passes ella segue 
como ma pastora, vae carregadinhaderidiculo... 

O artificio do p6 de arroz 6 o veo benevolo para os 
rostos de quarenta annos. A pelle moga nao precisa 
d'isso. A bellezadas donzellas esta na sua candura, na 
sua alegria natural, e sobretudo na sua simplicidade... 

* * 

Vi em uma revista franceza o retrato de uma 
velhinha que aprendeu a 16r depois dos setenta annos. 
Olhando-lhe para a cabecinha e para o rostinho todo 
sulcado de rugas, tive vontade de beijal-a. 

A historia d'ella: Todas as manhas costurava a sep- 
tuagenaria juncto a janella da sua choupana, a sombra 
de um castanheiro que Ihedava perfumes na primavera, 
sombras no verao, fructas no outomno e ourigos para o 
foguinho do inverno. 

Que mais seria precise para a vida ? O alphabeto 
nao foi feito por Deus ; e para amal-o e servil-o bastaria 
adorar a natureza. Entretanto, eis que depois de longos 
annos Ihe cortam a frente da casa por um caminho 
novo, atalho para a villa, por onde o rapazio de uma 
aldeia proxima passava para a esc(51a. 
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A (16ce velhinha, ouvindo todos os dias a tagarellice 
das creangas levantou os olhos da costura e voltou-os 
parao horizonteinfinito... 

Saber 16r seria tao util, que os pobres paes, cava- 
dores sem vintem, se abalangassem a mandar os filhos 
todos OS dias a esc61a, com prejuizo do seu trabalho ? 

Alguns d'esses pequenos ja sabiam lidar nos campos, 
e tinham for^a para mover a enxada ou guiar os bois... 
Com que duros sacriflcios a mae Ihes compraria os 
sapatos e as roupas de ir ao mestre ! 

Esse exemplo f61-a pensar que vivera toda a sua 
longa vida de setenta annos, como um animal inferior, 
em que o pensamento mal animava a materia. A vida 
teria outros intuitos mais elevados que os de servir a 
carne com o alimento e o agasalho? 

Dos sens dedos encarquilhados e tremulos a costura 
cahiu, e no dia seguinte ella se incorporou ao bando 
das creangas, a caminho da esc61a. 

Foi uma alegria. Os pequenos nao riram. Empres- 
tou-lhe, um, uma cartilha ; outro oflereceu-Ihe uma 
taboada; e todos se sentiram muito honrados com 
aquella condiscipula de rosto franzido e cabello nevado. 

No flm de tres mezes de uma applicagao teimosa, a 
velha aldea, escrevia a sua primeira carta a neta mais 
velha, que vivia numa colonia franceza da Africa. Nas 
suas garatujas aconselhava ella a moga a ir a esc61a, 
para aprender a mandar-lhe noticias com a sua propria 
lettra. 

As cartas escriptas pelos outros nao sao inteiramente 
nossas; nas lettras como nas palavras vae alguma coisa 
do ente amado e ausente... 
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— Para onde ia ? — Mamae ! . . . 

— Como se chama ella, a sua mae? — Mamae, ma- 
mae, mamae I 

Por seu lado, a mae volve A loja de onde saiu, julgaado 
encontrar o filhinho embasbacado deante da mesma 
boneca ; ja nao o encontra, sae tremula, — que o nao 
pise um carro ! — e, emquanto allucinada s6be para a 
direita, interrogando toda a gente, olhando como louca 
para todas as lojas e todas as esquinas, elle desce para 
a esquerda, engrolando termos, segurando-se a todas as 
saias, contemplando com avidez e susto todas as mu- 
Iheres. 

E DOS, que nada vimos, commovemo-nos no dia se- 
guinte ao 16r nas gazetas : a ... Perdeu-se uma 

creanga... » 

* 

Um dia encontrei em uma esquina o velho Dr. Serra, 
que, apezar dos sens setenta annos, gosta de observar as 
mogas que passam. Disse-me elle : 

Estou convencido de que o simples movimento de 
levantar o vestido exige umagraga muito particular. Ha 
senhoras que erguem a saia de um lado e vao com ella a 
rastos do outro, descrevendo uma linha diagonal, como 
se caminhassem deesguelha. Outras, nao levantam coisa 
nenhuma, varrem as ruas com desassombro ; outras, 
levantam de mais o vestido, mostrando as saias de baixo, 
que so devem ter o merito de se deixar adivinhar ; ou- 
tras, arrepanham as duas saias ao mesmo tempo, para 
mostrarem a toda gente os tacoes das botinas ; e 6 raro 
v6r-se uma que, reunindo as pregas da saia a mesma dis- 
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(lesistes de o estudar? Teras rheumatismo nos dedos ? ! . . . 
Bern; se nao queres responder, vae-te embora, mas 
arranja primeiro o chapeo, que esta torto, e modifica 
esse ar de quern foge dealgueni queo persegue na rua... 
— Ninguem me seguiu na rua... o annel que elle 

^r. . me deu esta na outra mac. . . 

^.;/\ E, como orvalho em violetas, borbulharam lagrimas 

I nos olhos da pobre Raphaela. 

y^y — Se jiudesses explicar-Le... 

f' — Escuta: venlio da casa da Noemia Saldanha; 

; liavia Id gente de fora, uns homens de quem ja nao me 

;. lembro do nome e um certo rapaz que lia nas maos das 

senhoras a buena dicha, ou que melhor nome tenha. 
Quando eu entrei, a Saldanha disse alto, com os 
sens guinchinhos de macaca : u Olhem quem vem alii ! » 

. e puxou-me com violencia para a roda, que se abriu 

muito amavel para me receber. tal rapaz continuou 
nos sens prognosticos, que faziam rir a todos. Lia na 
mao da Sinha Mendes coisas muito bonitas : que ella 
se haveria de casar com um mo^o que a adora... que 
ha de ir a Europa, que ha de ter tres iilhos gordos, 
inansos, fortes e bonitos; que herdara uma grande for- 
tuna de um parenle afastado de quem nao tera sau- 
dades; que tera lindos vestidos, bons carros, assigna- 
turas no lyrico e que morrera de velha, sem sentir, de 
uma syncope... 

Todos riam; a Sinha estava radiante! Com aquelle 
exemplo, eu fui insensivelmente desabotoando a luva 
e extendendo tambem a minha mao. 

O rapaz tornou-se sombrio, a proporcao que a obser- 
vava. Como eu instassc para que dissesse a verdade, 
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que nao me impedira de morrer como um cao sem 
dono, na cal^ada... 

— Que mais ? 

— Ainda querias mais ?! 

— Que respondeste? 

— Fingi heroicidade, que 6 sempre o nosso costume ; 
mas sabe Deus o que se passava cA dentro ! Quando 
pude fugir, fugi. Os guinchos da Noemia perseguiam-me ; 
a alegria da Sinh^ irritava-me. A felicidade dos outros 
aggrava o nosso infortunio. So hoje comprehendi isto. 
Por mais que eu olbe para a mao, para estes caminhos 
que parecem tragados na palma pela ponta finissima dc 
um alfinete e por onde marcham os uossos instinctos, 
OS nossos: segredos e at6 o nosso futuro se esclarece, 
por mais que eu observe toda esta pfede complicadis- 
sima, nao, consigo descobrir nada !. Se elle se tivesse 
epganado?! Mas nao; vi que fallou com toda a 
convicgao, disse a verdade. Eu agora ja sei; aban- 
dono-me, acceito o meu destine, o meu feio des- 
tine, de ser medonha, nao ser amada e morrer numa 
cal?ada, A vista de quem passar na occasiao ! 

— ^ Nao ves, minha tontinha, que te metteram num 
enredo ? Vou apostar eu como o tal rapaz entende 
tanto de chiromancia como eu. 

— Ah, a chiromancia 6 uma arte ! 

— E nas salas uma armadilha maliciosa d ingenui- 
dade de certas mo^as... Quando tiveres algum segredo 
que nao queiras ver profanado, nem pela mais leve sus- 
peita, abotoa bem as tuas luvas ao entrar em certas 
salas. Entretanto, fica certa de que nao sera nas linhas 
da mao que elle se mostre todo, mas no rubor das tuas 
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faces ou no pestanejar dos teus olhos, que serao consul- 
tados a proporgao que se faga a leitura fatidica. Quanto 
ao resto, o rapaz, se nao foi absolutamente delicado, 
uao deixou de ter uma pontinha de espirito. Sinha e 
feia, tu 6s bonita; ella roga pelos trinta annos, tu ainda 
nao tens vinte, elle quiz egualar-vos momentaneamente, 
vestindo-te de desapontamento e illurainando a outra 
de alegria. Na tua edade os segredos sao leves e faceis 
de adivinhar; em todo case guarda-os comtigo, ou s6 
para a confidencia amiga. O recato do sentimento, for- 
tifica-o e ennobrece-o. E o cora^ao de uma donzella 
nao se deve devassar a todas as curiosidades... Elle e, 
como disse o poeta Vigny : tin vase sacrd tout rempli 
de secrets. 
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novo, com mil composigoes extravagantes, que espan- 
tam as menagdres pobres e deleitam os cozinheiros do 
ra^a \ Dao-se nomes litterarios, designagoes delicada^*, 
procuradas com estovqo, para condizer com a raridad » 
do acepipe. Os temperos banaes, das velhas cozinhas 
burguezas, vao-se perdendo na sombra dos tempos. 
Fallar em alhos, salsa, vinagre, cebola verde, hortela 
ou coentro, arrepia a cabelluda epidcrme'dos mestres 
dos fogoes actuaes. Agora em todas as despensas devem 
brilhar rotulos extrangeiros de conservas assassinas, e 
alcaparras, trufas, manteiga dinamarqueza (o toucinho 
passou a ser ignominioso), vinho Madeira para adubo 
do filet, emfim tudo o que houver de mais apurado, 
cheiroso e... caro ! 

As exigencias crescem, amea?am-nos e, sem para- 
doxo, somos comidos pelo que comemos. Isto vem a 
proposito de uma exposi^ao de arte culinaria que se fez, 
ha pouco tempo, era Paris. Imaginem como aquillo deve 
ser encantador e appetitoso I 

Quem ja viu as vitrines das charcuteries, das cre- 
meries, das confeitarias, etc., e que sabe com quanto 
mimo e elegancia sao expostos os queijos, os paios e os 
pasteis, entre bouquets de lilazes e f6fos colxoes de 
papeis de seda bem combinados, crespos e leves como 
plumas, imagina que de novidades graciosas se juntarao 
no Palacio da Industria. 

Naturalmente, cada expositor e um architecto e um 
artista na combina^ao das c6res. Fazem-se castellos de 
biscoitos, torres engenhosas de chocolate, de cr6me, de 
morangos, onde tremulem, em crystalisa^oes poli- 
chromas, as gelatinas de fructas ou de aves, reflectindo 
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luzes entre lacinhos de fita c flores frescas, porque o 
francez tern a preoccupa^ao gentilissima de deleitar 
sempre os olhos alheios. 

Abengoada mania! 

O que eu invejo nao sao as trufas, nem os champi- 
gnons, nena o sou/bia-gras, porque tudo isso temos nos 
aqui e mais muitas coisas que elles la desconhecem. 
que eu invejo 6 aquella facilidade, aquella gra?a das 
exposifoes que se succedem e se multiplicam e que nao 
podemdeixar deser uteis, porque abrem a curiosidade 
e ensinam muito. 

A cozinha franceza tem-se intromettido em toda a 
parte. 

A Inglaterra oppoc -Ihe forte resistencia com as suas 
batatas cozidas e presunto crii ; mas a nossa, por exem- 
plo, esta muito modificada por ella. Entretanto, temos 
pratos caracteristicos, s6 nossos e que eu teimo em 
achar gestoses. Infelizmente falta-lhes o chic, o lado 
onde se possa atar a tal fltinha ou collocar o bouquet 
de violetas do inverno ou do muguet da primavera. O 
feijao preto com o respectivo o luctuoso acompanha- 
mento nao se presta por certo para a coquetterie de um 
adorno mimoso, mas nem por isso deixa de ser da pri- 
meira linha. Depois temos os pratos bahianos, o afa- 
mado vatapd e outros, quentes e lubricos, e o churrasco 
do Rio Grande, e o ciis-cus de S. Paulo, e tantos quo 
eu ignore e que descobrem, demonstram, por assim 
dizer, as tendencias, o temperamento do povo. 

Um paiz como o Brasil, tao vasto e variado, nao teria 
proporgoes mais curiosas para realizar uma exposigao 
ncste genero ? 
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S6 defructas, que, tratando-se da mesa, tern todo o 
logar, e de doces... imagiiiem: fariamos um figurao! 
geralmente calumniam-se as fructas brasileiras c 
parece-me tempo de llies irmos dando a merecida im- 
portancia. Nao ha nenluim brasileiro que conhega todas 
as fructas do seu paiz. O europeu desdenha-nos nesse 
sentido ; esquece-se de que em -muitos logares do 
Parana, Minas e Rio Grande, desenvolvem-se pera^ 
magnificas, damascos, cerejas, nozes, etc. E as fructas 
e as hortaligas indigenas? Innumeraveis ! O que falta a 
nossa gourmandise 6 poder aggrupal-as, poder escolher , 
na mesma terra, estas ou aquellas, e isso s6 se poderu 
fazer se liouver aqui, algum dia, como agora em Paris, 
quem d6 importancia a mesa, e procure, por meio de 
exposigoes, facilitar esse ramo de commercio, educar o 
povo, e dar-lhe um elemento novo de prazer e de 
saude. 

A exposi^ao parisiense tem aiuda um fito, e 6 a sua 
principal recommenda^ao e a mais elevada, — e o de 
ensinar, por meio do bxemplo, acozinharbem. Um dos 
seus cantos 6 occupado por M. Charles Driessens, que 
segundo leio, luctaha dez annos com desesperada ener- 
gia para fazer entrar o ensino da cozinha no pro- 
gramma do Estado. Este tal M. Driessens tem varias 
escolas de cozinha, e alii trabalham umas cincoenta 
discipulas, mostrando a toda agente comose deve fazer 
um cr6me, estender uma massa, temperar uma salada, 
grelhar um bife ou enfeitar uns p6zinhos de carneiro 
com papelotes e rosetas. 

As senhoras nao nasceram para fallar em camaroes, 
carne ou palmito, em publico ; mas, senhores roman- 
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papada de uma mae de familia, que tern por habito 
tomar a serio todas as conversas. 

— Como desde o principio do mundo. Agora entao 
a influencia da mulher e nefasta. A nossa sociedade cae 
rapidamente da sua modesta franqueza, que a fazia en- 
can tadora, para uni snobisnio que a torna ridicula. A 
preoccupaffio do chic estraga tudo. As portas ]A se nao 
abremcomoaiitigamente, e procuramos termos para as 
conversas mais simples ! 

Nao ha naturalidade nem ha simplicidade. Aviitude 
das mulheres, que era para as nossas culpas, como urn 
tronco i)rofundamente -enralzado 6 para as lianas 
frageis — urn sustentaculo que as eleva e ampara, 
sonte-se abalada e ja nao nos inspira a confian^a de 
outr'ora. 

Como para Bruto, para mim a Virtude nao 6 mais 
que uma pahivra. Bebemos todos do veneno. Agora so 
() diluvio. 

— (x)ue mal Ihe teriam feito as mulheres, semprc 
gostaria de saber 

— Estragam tudo com a sua imprudencia, a sua 
coquetterie v o seu fanatismo. Basta olhar para uma 
mulherzinha uioderna para a gente perceber que so 
])reoccuj)a com feiticos o 6 supersticiosa. A quantidade 
de figas e do amuletos que traz ao pesco^o, bem o 
l)rova. Em vez de nos ensinarem a sermos simples o 
cordalos, tornam a vida cada vez mais complexa e 
(liffidl. 

— Excmplo ? 

— Nas minimas coisas elle apparcce. Va o exemplo: 
couvidam-nos para um jantar familiar e dao-nos um 
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banqiiete em que vagueiam perfumes de llores caras c 
cheiros de molhos complicados. Aquillo nao e o trivial : 
logo, aquelle nao 6 o jantar familiar. Quem ordenou o 
determinou o nienUy nao foi certamente o done, mas a 
dona da casa. Portanto a atmosphera de falsidade quo 
se respira naquella casa amiga, foi creada pela mulher. 

— Ora ahi esta ! Sao os hosj^os maridos que trazem 
dos hoteis e das festas a que assistem a exigencia 
d'esses molhos complicados, d'essas floreiras odoriferas, 
do champagne ruinoso e dos crystacs variegados das 
mesas ricas. Sao elles que nos suggerem novidades de 
servigo ; e v6m os senhores depois p6r a ridicule a nossa 
pretensaol Geralmente nao somos n6s que compramos 
a prataria e as porcelanas. Que sabemos nos, as mu- 
Iheres? 

— que adivinham. Oh ! e o que as mulheres adi- 
vinham ! Conhe§o uma que, sem ter ouvido uma unica 
confidencia, sabe que uma certa pessoa evita encontral-a, 
porque e vel-a e logo nessa noite perder ao jogo ! 

— Essealguem e o senhor. V6? sao os homens que 
jogam, que fleam amaveis se ganham ou mal humo- 
rados se perdem, que tern estragado a nossa alegria. 
Mas sempre quero agora que me explique: o senhor, que 
seri dasquatro folhas de trevo e dos corcundinhas de 
coral que trazemos ao peito, porque foge de cumpri- 
mentar uma senhora amiga s6 pelo receio de que esse 
encontro fortuito e rapido Ihe traga o azar da fortuna? 

— Males de raga, minha senhora, coisas que ficani 
da infancia. De algum. modo precisamos mostrar que ja 
fomos creangas. Creia que eu ate adoro essa senhora ! 

— Adora-a c evita-a! 

8 
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— Mas se ella temjetattura! 

— Use entao de um expediente : 

Quando a vir, pegue em qualquer objecto de ferro. 
Umachave, por exemplo. Nao traz uma chave comsigo? 

— £ bom? 

— £ magnifico ! 

— Nao sabia I 

A conversa embaraf ustava por um terreno amavel . 

D. Mathilde confessou que deixara de se vestir de 
azul, porque essa c6r Ihe trazia infelicidade. 

D. Joanna citou uma amiga que usava uma liga de 
cada c6r, como porte-bonheur. 

Quasi todos os presentes tinham a sua mania... 
voltou-se entao alguem para o velho e s6rio dr. Braga 
e perguntou com um rizinho de duvida : 

— O senhor tambem usa d'essas coisas ? 

Elle tirou do bolso um caquinho de vidro azulado e 
disse com seriedade : 

— Isto. Podem examinar. 

O pedacinhode vidro andou de mao em mao; olha- 
ram todos por elle para a luz e concordaram em quo 
nao seria facil encontrar outro tao ordinario ! 

Dr. Braga explicou : 

— Pois, minhas senhoras e senhores, isto nao e uni 
simples amuleto, mas um talisman. 

— Aindaha d'isso?! 

— Ha. Este chama-se o olho da tolerancia. Infelii:- 
mente, para se v6r bem por elle e precise ter-se passado 
dos quarenta annos, ter-se gasto o bestunto em muitas 
observagoes e curvado a cabe^a a duras exigencias da 
sorte... olho da tolerancia, antes de censurar ou do 
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no peito, com maior ou menor vi§o, o desej6 imperioso 
de unir a sua b6ca a outra boca amada ou de refres- 
cal-a nas faces assetinadas de uma creanga ? 

Fagulhas das labaredas em que nos consumimos, os 
beijos crepitarao por toda a larga face da terra, erribora 
a sciencia contra ielles asseste a ducha gelada dos sens 
decretos prohibitivos. 

Nao ha em lingua humana palavra que-, como o beijo, 
exprima, por mais silencioso que elle seja, a ternura e o 
amor. 

A b6ca de um mudo diz tudo quanto ha de mais eie- 
vado e de mais vehemente, quando beija ; no beijo estti 
unico triumpho da sua alma encarcerada ! 

Bem pr6ga Frei Thomaz... Nao se beijemi dentro 
do beijo, como dentro do calice de uma flor de aroma 
capitoso, estd muitas vezes escondido o veneno que nos 
leva ao ultimo somno. Cuidado. .. Quando taes palavras 
escrevem, esses senhores que s6 olham para a vida atra- 
v^s das lentes dos microscopies, deverao sentir em si 
proprios o rugido da naturezrf offendida a clamar contra 
essa impiedosa verdade da sciencia. 

A vida sem beijos ! a vida sem beijos e como um jar- 
dim sem flores, um pomar sem fructos, ou (que escor- 
regue ainda mais esta velha comparagao) um deserto 
sem oasis. Nao Valeria a pena prolongar a existencia a 
custa de tamanho sacrificio. Por assim entender e 
que a humanidade faz e fard sempre ouvidos surdos A 
theoria da suppressao do beijo. Para ella, elle nao 6 
tal o vehiculo da pegonha, a ameaga constante dos 
phantasmas terrificos de doengas asquerosas e tristevS, 
coisa desvirtuada e malefica, mas sim, e por todos os 
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seculos dos seculos, o que d'elle disse um poeta meu 
amigo : 

(( sello da amisade 

E do amor I Elle s6 nos da felicidade. 

Dois coragdos que o tedio ou o cansago importune, 

S6 um beijo de amor os levanta e reune. 

beijo 6 vida, o beijo 6 luz, o beijo 6 gloria ! 

Observae bem : vereis que o beijo 6 toda a historiu 

Da humanidade. Foi o beijo primitivo 

Que na terra o primeiro homem tomou captivo 

Da primeira mulher; depois, ardente ou brando, 

Veio beijo de amor as ragas perpetuando, 

Unindo geraQoes a geragoes, e unindo 

O passadoao future insondavel e infindo. 

O beijo 6 a transf usao das almas ; .^lle epcerra 

Tudo que possa haver de divino na terra. » 

Nao 6 s6 beijo perpetuador das ragas que derrama na 
alma o clarao miriflco da felicidade. Quando uma mae 
beija um fllho, como que sente o seu coragao maior que 
o mundo e mais victorioso que todos os hymnos do uni- 
versol Sabera alguem de coisa mais doce nem mais 
pura, que o beijo da amisade? 
Infelizmente, nem todos os beijos sao : 

« Tudo que possa haver de divino na terra I » 

Como diz o poeta. . 

fi que Filinto de Almeida desconhece o horror dos 
beijos convencionaes, que s6 os labios femininos 
trocam entresi. 

Para esses o rigor das leis scientificas deveria ser 
bem acceito... Que se beijem duas amigas que se esti- 
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taes assaltos; quer queira quer nao queira, ella ha dc 
beijar e ha de ser beijada em plena rua, em plena luz, 
I)or pessoas a quern nao a prende nenhum la^o de af- 
fecto, ou mesmo de sympathia muito forte. 

Sei que me atiro para dentro de uma casa de mari- 
bondos, fallando assim ; pouco importa. 

De resto, esta impressao nao e s6 minha. Nenhuma 
mulher deixanl de sentir revolver-se no seu cora^ao um 
gentimento de desagrado, ao unir a sua b6ca a outra 
bdca de que tenhani sahido por ventura epigrammas 
que a flram ou indirectas que a molestem. 

O beijo 6 uma coisa muito nobre para ser esbanjada 
assim, sem significagao, em encontros de acaso, em 
qualquer canto de rua... 

Para que ellc seja suave e doce, deve ser dado com 
a consciencia da amisade ; do contrario, quando nao 6 
perverso, e ridiculo. 

Nao se diga que foi a nossa indole meiga e expansiva 
que inventou tal costume; elle foi importado, mas creio 
que ja cahiu em desuso nas terras de que proveio. Pelo 
menos, as extrangeiras nao se beijam entre si com ta- 
manha effusao. Ellas desconfiam, talvez, de que perdem 
o valor OS beijos de uma creatura que os dispensa a toda 
a gente, e pur isso so os gastam em familia e pouco 
mais... Aqui, ao contrario, o furor do beijo a esmotem 
augmentado ; toda a gente se julga com direito a elle e 
o reclama num gesto imperioso, que nao admitte re- 
cusa... 

Em resume, a minha opiniao neste assumpto melin- 
droso e terrivel 6 esta: nao comprehendo a vida sem o 
beijo, como nao comprehendo o beijo sem o affecto. 
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^ mundo, hade haver amor, 
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Naquelles tempos rudes, e em outros ainda de mais 
velha antiguidade, o respeito intuitive pelas arvores era 
tamanho, que os homens as criam representantes de di- 
vindades. carvalho, o ioureiro, a palmeirae o myrtho, 
eram envolucros de deuses. Olhando para a cor6a tufosa 
das tilias, §orvendo-lhe o aroma das pallidas umbellas 
esverdeadas, o grego ouvia suaves promessas de Venus, 
alma d'essa planta, tapetando-lhe de velludo as estra- 
das da vida. 

Este preito a arvore, que a poesia nativa e a cren^a 
paga invest! am de solemnidade, e para mim um ^os en- 
cantos mais singularesda tradigao. 

Por fortuna de outros tempos, elle nao flcou com- 
pletamente extincto ; nao teve a Franca a sua arvore da 
Liberdade, flncada na terra da patria pelos soldados da 
revolugao, que a cobriam de flores e fitas tricolores ? 

Sc hoje nao ha arvores symbolicas, ha, entretanto, 
outras que o espirito do homem culto celebrisa. Nao c 
raro v6r-se na Europa, mesmo em paizes de menor in- 
tellectualidade, uma arvore solitaria, secular, rugosa, 
em cujas raizes ninguem pisa, o que vive cercadapor 
um gradil, para que nao Ihe toquem maos irreverentes. 
Essa 6 uma arvore celebre, 6 uma arvore amada, porquc 
abrigou um dia um dos her6es da patria. A municipal!- 
dade tem paraella cuidadissimos desvelos, o povosabe- 
Ihe a historia, e respeita-a s6 por ella ter dado frescura 
a alguem, que a sua sombra descanoou de umg^batalha 
cruenta ou escreveu versos immortaes. 

Creio ter ja lido que D. Jofio VI, a quem nossa his- 
toria parece-me nao ter feito ainda inteira justiga, tem 
a sua mais bella memoria na pi'imeira palmeira do Jar- 
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dim Botanico, de cujas sementes nasceram os unicos 
adornos da Capital. 

Dia formoso, aquelle em que o rei desceu do seu 
throno para, no rude mister de jardineiro, tocar com a 
mao macia a terra aspera e fertil da patria preferida. 
Suspeitaria elle que a alma da planta estrellada Ihe per- 
petuaria a lembranga, melhor que as chronicas, tantas 
vezes conf usas, tantas vezcs mal interpretadas ? 

Talvez. . . Dizem que ou vindo ramalhar os mais velhos 
cedros do I^ybano, que aflSrma a lenda serem contempo- 
raneos de Salomtio, alguns viandantes contemplativos 
creem sentir nes^e sussurro toda a dogura do Cantico 
dos Canticos... 

« 

Conta um escriptor portuguez, descrevendo um 
campo extrangeiro, que nelle havia a dace e pallida oli- 
ceira de ramagem meuda, que dci a paizagem um toni 
grego. 

Uma simples arvore accorda a ideia de um paiz e 
desenrola aos olhos de um poeta a vastidao de um 
sonho. 

O j)inheiro resistente a neve e querido dos povos 
scandinavos, traz n ideia planicies brancas em que a sua 
silhueta negra se destaca apontando para o c6o pallido. 
E dos sens bragos hispidos que se fazem as arvores do 
Natal, consagradasainfanciaem nome de Jesus. Assini, 
cypreste faz lembrar o cemiterio, e o bambual o lago 
da fazenda, em que os marrecos deslisam e o gado bebe. 

Dir-se-ia que so por si a arvoi*e delineia e flxa aphy- 
sionomia dos logares. Nenhum viajante esqueco os 
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castanheiros de Loiidres, que sao vigorosos tra§os da 
sua austeridade e grandeza, nem as arvores tosquiadas 
de Paris, onde pardaes chilr6am e a Primavera poe de- 
licados rebentoes c6r de alface; nem as mimosas de 
Cannes e de Nice, esgalhando-se em ramos delicados 
de folhas pequeninas ebotoes oor de pallia, tao acc6rdes 
com essas cidades elegantes e frivolas; nem tao pouco 
as luxuosas magnolias de Petropolis, em que as flores 
se abrem como pequeninas urnas de ouro, capitosas. 

Vendo o^ algodoeiros desgraciosos,inclinados e tor- 
tos como corpos doentes, c que por ahi flcaram com 
desegualdade em algumas ruas, tenho muitas vezespen- 
sado na arvore que deveriamos escolher de preferencia 
para a nossa cidade. Deveria ser uma arvore pura, per- 
feita, indicada por eleigao de artistas e conselho de sa- 
bedores. 

O algodoeiro, com o seu aspecto desalinliado, sente- 
se contrafeito entre as duras pedras das calgadas e ati- 
ra-se todo, numa attitude contorcida, para os lados ou 
para a f rente, na ancia histerica do sol. 

A palm^ira, de que todos levamos a imagem no co- 
ragao quando sahimos da patria, e iuimiga da habitagao 
do liomem; quer a seus p6s colchoes de areia, ou exten- 
sos grammados sobre que derrube sem fragor o casco 
dassuas pal mas seccas. 

Disse-me um dia um dos nossos melhores pintores, 
que, setivci^se poder para tan to, guarneceria toda a ci- 
dade de paineiras, a arvore das estagoes, que antes de 
desnudar-se se purpurisa em flores. 

Eu gostaria de ver nas florestas que atapetam os mor- 
ros e cingem a cidade, mais d'esses maravilliosos flani- 
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ss, que sao a gloria dos 
vore ha mais pomposa, 
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iiao quero oniittir tal 

3s, presidido pelo olhar das 

retendo insinuar o amor 

Lais suaves e melhores da 
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naria com o maior cuidado todas as variedades apre- 
sentadas no certamen, raras ou nao. Ah, no artigo das 
orchideas havia paragraphos que valiam capitulos pelas 
suas intengoes. 

Imaginae que se aventava aid6ade fundarmosnoRio 
um pavilhaoparaexposigoes permanentes, em que a or- 
chidea seria protegida e defendida como um thesouro. . 

Faz rir a id6a, nao 6 verdade? Nesse pavilhao, 
organizado por competentes, todas as orchideas vindas 
dos Estados proximos, para exportagao, seriam sujeitas 
a um exame para o competente passaporte... Esta pra- 
tica, que a maioria parecera absurda, seria considerada 
naturalissima, se o respeito pelas orchideas, que sao as 
joias das nossas florestas, ja tivesse sido implantado no 
povo. Ha orchideas e parasitas que tendem a desappa- 
recer, pela devasta^ao arrebatadora com que naturaes 
inconscientes e extrangeiros especuladores as arrancam 
das arvores para as melterem nos caixotes em que as 
mandam para os portos europeus. P6de dizer-se que e nas 
estufas da Inglaterra, da Franga, da Hollanda e da Alle- 
manha e ate da Republica Argentina, que se v6em a^ 
mais bellas flores do Brasil ! Nao seria justo que, expor- 
tando as variedades mais raras das nossas orchideas, 
guardassemos d'ellas, na capital, exemplares que garan- 
tissem a sua reproducgao no paiz e abrilhantassem a 
exposigao permanente, visitada ao menos por todos os 
extrangeiros em transito ? 

Mas a nossa attengao nao estava voltadaso para as 
orchideas. 

Cada dia da exposigao de flores seria dedicado a uma 
das especies mais estimadas entre n6s. 
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Teriamos um dia s6 para rosas. Em roseiras ou 
cortadas, nessas flores se concentraria a attengao do 
jury, constituido pelos nossos mestres de botanica 
epelosdonos dos principaes estabelecimentos de flori- 
cultura do Rio de Janeiro. Nesse dia apurar-se-ia, 
aproximadamente, a quantidade de variedades que 
temos d'essa flor, para estabelecer depois a compara^ ao 
com as que se apresentassem em exposigoes consecu- 
tivas. Tudo isso flcaria consignado em um livro, docu- 
mentado por nomes conhecidos e insuspeitos. 

Assim como as rosas, os cravos nao teriam razfio 
de queixa. 

T6m reparado como a cultura dc craves se tem des- 
envolvido e embellezado no Rio de Janeiro ? Acredi- 
tava-se antigamentc que essa flor, uma das mais origi- 
naes, se nao a mais original, s6 desabrochava bem em 
Petropolis, em Sao Paulo e nao sei em que outras terras. 
Pois estavamos enganados. Nem mesmo do alto da 
Tijuca sao esses formosos craves que ahi estao de 
tantas c6res variadas e tao opulentos de f6rma; sao do 
valle do Andarahy; sao do Engenho Velho; sao dos 
suburbios; sao de Santa Thereza, etc. Quern tiver um 
canto de jardim, um peitoril largo para vasos de barro, 
um pouco de terra, p6de com seguranga semear os sous 
craveiros; as fldres virao. 

Como incentive, a exposi^ao distribuiria mudas de 
crysanthemos a um certo numero de mogas, empra- 
zando-as a apresentarem na estacjfio d'essa flor a planta 
florida para uma exposigao, em que seriam distribuidos 
OS premios do primeiro certamen. 

Inoculando o gosto pela jardinagem, ella desen- 
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lidade de se fundar aqui uma esc61a para jardineiros, 
e As mogas a quern o tempo sobre para essas brilhantes 
phantasias. A jardinagem fornece ensejo para distrac- 
goes e estudos proprios para mulheres. 

E, depois, que encanto o de v6r-se o nome de uma 
senhora ligado ao de uma rosa ! 

Em todas as capitaes do mundo civilisado ha o culto 
da flor. Ellas symbolisam as nossas graiides alegrias, 
como as nossas grandes tristezas, imagens materiali- 
zadas das maiores commogoes da vida. Nas alegres 
visitas de boas festas e de anniversarios, ou nas roma- 
rias para os cemiterios, as fldres exprimem o jubilo ou 
a saudade, tao bem como a lagrima ou como o sor- 
riso. 

Na Allemanha, disse-me uma amiga que por la 
andou viajando, ha nas portas dos hospitaes, em dias 
de visita, floristas com ramos para todos os pregos; 
abundam os baratinhos, de fl6res agrestes ou mais 
vulgares. Naturalmente, quem vae ver um doente de 
quarto particular, escolhe as camelias mais puras ou 
OS narcisos mais raros ; para os pobres e os indigentes 
das enfermarias publicas vao bouquets modestos e pe- 
queninos, comquanto vistosos e alegres. 

Que 6 aquillo ? Um pouco de poesia e de primavera, 
que vao errar com o seu aroma e as suas c6res vistosas 
e alegres naquelle ambiente triste e aborrecido. O olhar 
desconsolado do doente encontra naquillo um pouco de 
distracgao e de console. 

E assim que n6s precisamos gostar de flores. Gos- 
tar tan to, que ellas sejam para nos uma necessidade ; 
tanto, que at6 o povo das enfermarias gratuitas nao 
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nao a eleyou nunca no pasmado conceito das multidoes. 
Essa preciosa concre?ao calcarea que as mulheres ado- 
ram e OS ourives exploram, 6, bem como o aljofar, o 
nacar e a madreperola, de tamanha impassibilidade, 
que nunca suspeitamos, por via d ella, que na concavi- 
dade das conchas em que a ostra se espapa, molle e 
gommosa, resoasse a voz do goso ou do soffrimento ! 

Foi preciso que a orelha, naturalmente cabelluda, 
de um grave e sabio professor se inclinasse para as an- 
fractuosidades de um rochedo, para que o divino mys- 
terio da alma ignorada do molusco se revelasse ao 
mundo. 

Se as palavras que esse facto denunciaram, em vez 
de terem sido pronunciadas solemnemente em um — 
congresso de pesca — por um homem cogitador e insus- 
peito, tivessem saltado da lingua da Sirineta, que foi feita 
per contare solamente as bellezas do mar, de que e o 
espirito, a gente levantaria os liombros com o sorriso 
com que acolhe as mais lindas phantasias e iria conti- 
nuando a comer ao almogo, sem remorso e com appetite, 
as famosas ostras cruas. 

Mas d'aqui em deante ja vira uma pontinha de des- 
gosto amargar esse prazer maldoso. A gotta de limao 
que contrahir o molusco ainda vivo, nos dara a sensa- 
^ao de que estamos a espremer torturas sobre um ser 
digno da nossa venera^^ao, porque sabe conhecer o 
sacrificio ! 

Antes de a metter na bocca e preciso aproximar do 
ouvido a ostra que temos de deglutir. 

Foi esta a nova preoccupagao que inventou o tal 
senhor sabio, como se ja nao tivessemos tantas ! mas, 
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nao faz mal ! flcamos aSvSim sabendo que nao ha na 
creaeao nada que seja absolutamente mudo. 

Quantas e quantas vezes a litteratura allude ao de- 
can tado rumor do silencco, que nos traz da solidao dos 
campos ou da vastidao das aguas murmurios fraudu- 
leiros de ignota magia? Foi talvez num d'esses instantes 
em que a orchestra universal toca em siirdina, que o 
sabio investigador, deitando-se sobre a areia fofa de 
uma praia, junto a uma velha rocha ostreira, perce- 
beu a tenue voz dos moluscos atravez as camadas das 
conchas sotopostas. 

Vamos, que a surpreza nao devia ter side pequena, 
nem tampouco desagradavel. Nao tardant muito que 
alguem nos venha dizer o diapasao em que cantam essas 
pobres enclausuradas, cujo estylo trara d mente, ja 
presume! a ft)rma de um hymno sacro... passo rude 
estii dado; sciencia e acaso, de maos dadas, descobri- 
ram o segredo das ostras; ellas cantam, e um homem, 
naturalmente barbado e muito serio, como convc^m a 
um sabio e grande professor, cuja palavra nao p6de ser 
posta em duvida, teve a coragem de o declarar em uma 
sessfio de congresso. principal esta feito; o resto vira 
depoii^. 

Vini depois, mas levara seu tempo. A interpreta^ao 
(la musica e a sua definigfio estou vendo que nao e coisa 
facil ! 

Ainda ha pouco, uma pessoa que estimo e cuja opi- 
niao ein musica acato como a melhor, me disse que a 
opera Saldunes tern muita belleza e larga inspira^-ao. 
Alegrei-ine; mas a par d'esta, quantas me disseram que 
nao a tinham entendido? 
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Nrio eiitender ! iiias a musica nao 6 uma lingua ex- 
tranha, que se precise traduzir com diccionarios ! Ai 
d'ella, se assim fosse; deixaria entao de ser arte divinn 
l)ara ser f ria sciencia ; deixaria de sen a grande paciftca- 
dora, tao necessaria ao atribulado coragao humane, 
para ser uma coisa impenetravel e rigida, a que s6 com 
esfor^o as multidoes chegariam. 

A maioria do publico que vae ao theatre ouvir uma 
opera, nao trata, por incompetente, de averiguar se ella 
6 feita d'esta ou d'aquella maneira, se a sua instrumen- 
ta^ao obedece a todos os primores de uma orchestragao 
opulenta, se a sua tessitura 6 perfeita, e as suas harmo- 
nias bem combinadas. 

O que elle vae buscar hi 6 a emo^*ao, o sen ti men to 
que transbordara e se evolara da musica com a espon- 
taneidade perturbadora com que o perfume sae de uma 
llorl 

Parece-me que a arte, a nao ser para os artistas, 
nao 6 coisa que se entenda, mas que se sinta. Que im- 
porta a maioria que os processes por que tai partitura 6 
fcita, sejam complicados e ella dolorosamente trabalhada , 
se do seu conjunto espinhento e bravio nao voou nem 
uma phrase que Ihe fizesse vibrar os nerves impassiveis ? 

Em verdade e muito frequen te ouvir-se dizer : eu nao 
gostei d'esta ou d'aqu^lla opera, porque nao a entendi. 

Essa modesta conflssao de incompetencia, que, alias, 
so e feita em rela^ao a musica, visto que para as outran 
artes toda a gente se julga habilitada e com direito a 
uma critica definitive, dcve, ate eerto ponto, consolar 
os maestros... 

Ah, (leante (hire harmoiiias da natureza 6 que nao ha 
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tan to embarago : ellas entram-nos pela alma a dentro 
sem que para isso tenham de for^ar o entendimento. 
Quern comprehendera jamais a contextura d'essa grande 
opera em que tomam parte desde o asqueroso sapo dos 
brejos, ate a sentimental patativa dos laranjaes? 

Ninguem; e todavia todos a sentem e a adoram. 
E por isso que, por sobre as areias movedigas ou as 
asperezas agrestes dos rochedos mudos, rogam na avi- 
dez de uma curiosidade insaciavel as cabelludas orelhas 
dos sabios naturalistas. 

Certos de que neste vellio mundo tudo 6 novo, os sens 
ouvidosesperamainda, esperarao sempre, surprehender 
no proprio seio das coisas mudas, vozes ignoradas e 
perfeitas. 

Esta, que o grave professor do Congresso de Pesca- 
lia descobriu nas ostras, 6 dev6ras extraordinaria ! 
Como OS cysnes, o viscoso molusco desprende na liora 
extrema, ap6s um grito agudo, um canto s^uavissimo... 

Havera quem, depois d'isto saber, ingira sem com- 
mocao e sem remorses as saborosas ostras criias, criias e 
vivas?! Nao! 
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dinheiro. EUe faz tremer as na^oes, v6 a seus p6s os 
mais nobres governos e flnca no mundo as suas garras 
formidaveis, enterrando-lh'as at6 ao amago, bem 
como o abutre enterra as sua^s na carne tenra de urn 
cordeiro. 

Como fragil animal, o mundo sangra, — na ago- 
nia do proletario, do faminto, do sem vintem, para cujos 
olhos o capital 6 o roubo, e que ahi estao rugindo mais 
alto que o balir tremulo do cordeirinho na afflicgao da 
morte. . . 

Rothschild I Pode ser amado este nome luminoso e 

que retine com uma tao ampla sonoridade de ouro ? 

Diria nao, se a leitura de um testamento me nao viesse 

provar que elle nao quer dizer unicamente : metal, ne- 

gocio, lucro. fi pois certo que Rothschild 6 nome de 

homem ! 

* 
« « 

Tenho observado, talvez mal, que o egoismo hu- 
mane em nenhuma formula tao bem se evidencia, como 
na testamentaria. Pessoas riquissimas e cuja fortuna 
ao servigo de um cora^ao generoso se podia expandir 
num largo circulo, fazem testamentos em que concen- 
tram todos os haveres nos seus herdeiros da lei ou em 
pouquissimos mais. Assim, ninguem que as nao tivesse 
conhecido em vida as diria capazes de matar com um 
bocado de pao dure, a fome de qualquer mendigo que 
Ihes batesse a porta. 

Toda aquella fortuna parece ter sido passada a ou- 
trem a contragosto, de olhos fechados, num mergulho 
inevitavel. 
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em que o seu pobre corpo esfalfado vergue ainda no 
interesse do dono egoista. 

Chegamos ao ultimo legado, que eu nao classiflcarei , 
porque toda a sua philosophia adoravel falla por si. 
fi simples : 

Adolpho Rothschild, deixou a uns tantos sacerdotes 
velhos, de qualquer religiao, somma que Ihes permitta 
exercerem tranquillamente em Franga o seu minis- 
terio. 

Esta lembran^a abre-se aos meus olhos como uma 
flor at6 hoje desconhecida. Nem a c6r, nem a f6rma, 
nem o aroma denunciam a semen te que Ihedeu origem, 
tao sabido e que a tolerancia absoluta raro germina 
na Terra. 

Cada um de n6s pensa que da nossa religao e que 
ha de vir a felicidade ao mundo, porque s6 ella 6 per- 
feita e 6 verdadeira. Balsamos que outras derramem, 
que nos importam, se nem ellas sao justas, nem os sens 
filhos nossos irmaos ? 

Guerreemo-nos, matemo-nos em nome da nossa Fe, 
que ser^ um dia a de todos que n(5s tivermos vencido 
ou que vierem ao nosso chamamento. A esta id6a turbu- 
lenta, desorientadora e triste, responde a voz serena 
d'aquelle paragrapho, em que um judeu oflerece amparo 
a velhos sacerdotes pobres, catholicos, israelitas ou 
protestantes, para a sua manutengao, aconselhando ao 
mesmo tempo aos sens descendentes, que Ihe sigam o 
exemplo de tolerancia e de liberdade religiosa. 

Pouco importa o culto; e ao homem que elle estende 
bordao para qualquer dos caniinhos quo vao ter a 
felicidade e de que tantas pessoas se cxtraviam... 
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Sera curioso vcr-se um dia, em uma aldeia dc 
Franca, esta velha Franga tao irri^ada e de tao mil cata- 
dura para com os judeus, um sacerdote catholico (i 
velhinho, ensinando as suas ovelhas rudes a murmu- 
rarem com dogura o nome de Rothschild... 

Quando os sous sapatoes ferrados se imprimirem na 
neve dos caminhos em soccorro de um agonisante; 
quando o sino do seu campanario repicar na madru- 
gada clara; quando as creangas se ajuntarem A sua porta 
para o cathecismo, com as maozinhas carregadas de 
favos de mel ou de cerejas para o senhor padre-mestre; 
quando as suas maos tremulas de anciao ligarem para 
o future e para o amor as maos de um casal mo^o e 
robusto; quando os sens labios murchos consolarem 
com palavras de perdao e de esperan^a uma pecca- 
dora, ou quando a sua face enrugada e pallida sentir 
afago agradecido do aleijadinho que ninguem ama, 
o bom pastor de almas terd a visao perfeita de que o 
velho judeu Rothschild Ihe sorri do c6o! 

Assim seja. 
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papeis rasgados urn livrinho, em que, sobre o marro- 
quim bem imitado da capa, brilha um emblema dou- 
rado, e que, por pequeno e elegante, mais parece uma 
carteira de lembrangas amaveis, do que um catalogo de 
chapas e de fogoes !? Aberto o livro, o desencanto e 
complete ; nas suas curtas patinas assetinadas nao ha 
. segredos, mas uma imposigao clara de fabricante, cha- 
maudo sem cansago a attengao da gente para os seus 
productos, sempre com a mesma phrase, cem vezes 
repetida, e em que ainda na ultima pagina se sente 
folego para outras tantas affirmagoes. 

E de se flcar agoniado I mas os inglezes e os ameri- 
canos nao fleam, e continuam na sua ambiciosa pro- 
paganda, a exportar para as cinco partes do mundo em 
annuncios de toda a especie, a doce e encantadora effigie 
das suas creangas louras, vestidinhas de azul, com 
raargaridas, ou gates brancos no regago. 

Que vao fazer nos arraiaes africanos, nas povoagoes 
asiaticas, nos sertoes americanos, ou mesmo nas mo- 
destas aldeias europ6as essas carinhas rosadas e gor- 
duchas, feitas para o beijo e a caricia do olhar ? Vao 
dizer em inglez que a manteiga mais pura e saborosa e 
de tal ou tal fabricante de Londres ou de New -York. 

E como a menina tem um bom ar de innocencia, 
todos OS que entendem o que alii esta escripto, Ihe pres- 
tam a maior f6, e os que o nao entendem, guardam, 
por amor dos seus ollios cor do ceo, o cartao em que 
ella vem estampada entre dizeres commerciaes. 

Parecia-me a mim, que nesta qucstao estava tudo 
feito e explorado, desde as paizagens suggestivas, rotu- 
lando latas de leite, onde a vaquinha gorda demonstra 
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Ora, a caridade d'esse fabricaiite inglez, que ali- 
nienta gratuitamente creancas para exhibil-as ao mundo, 
em proveito sen, 6 de unia expressao muito singular e 
absolutameute nova nos annaes da philanthropia e do 
annuncio ! A patria (jue Ihe agradega o desvelo que elle 
demonstra pelos orphaos dos seus heroes! Se a explo- 
racao do sentimento continua d'esta nfianeira, nao nos 
deixani nada para a litteratura... 

Mas nfio seria por amor d'isso que eu gritaria, mas 
por outra causa mais respeitavel e delicada. Sempre gos- 
taria de saber com (jue olhos os senhores do governo da 
velha Inglaterra olhariam para este album de reclame. 
se elle algum dia Ihes cahisse sobre a sua mesa, como 
(*ahiu sobre a minha, sem eu saber como ! 

Talvez que levantassem os hombros e nem lessem 

05 nomes dos soldados o dos officiaes, cujas mortes v6m 
authenticadas sob o retrato de cada orphao ; talvez que 
nao ligassem a fileira de rostinhos infantis maior im- 
portancia que a quo ligam aos gordos frades embor- 
cando cerveja nos cartazes dos scliops, ou as dansari- 
nas nos annuncios das tabacarias, — tao acostumados 
estao as extravagantes exploragoes dos seus indus- 
triaes ; comtudo. a minlia ignorancia de mullier senti- 
mental parece que o olhar mudo e innocente d'estas 
creancinhas revolver-lhes-ia na consciencia maiores 
reflexoes do que todos os discursos das duas cama- 
ras... 

Realmcnte, a funebre lembranca d'esta propaganda 

6 de fazer arrepios. Pobi'cs orphaos innocentes ! o que 
eu acrcdito que (*Hes espalhem pelo mundo nao 6 a fama 
dafarinha que Ihes engrossa o leite, c os prej)ara para 
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Vem ja umas lanternas de doceiras tropegas pela 
encosta, como estrellinhas cancadas. No meio da treva, 
mal attenuada pelos es])afados lampeoes de gaz, diviso 
as linhas ondeantes do morro, de onde escorre o aroma 
agreste das plantas, que o relento refresca e aetiva. 

Sinto-me triste; e a placidez da noite silenciosa, 
acolhe a minh'alma como um seio materno. Nunca a 
escuridao me pareceu mais doce; posso mostrar ao c6o 
a amargura da minha face, porque s6 Deus a ve, c 
deixar que o desalento do meu espirito se infiltre e 
transparega no meu corpo. 

Quem ha que nao tenha tido, ao menos, uma hora 
d'essas, em que toda a forga vital parece exgottada e 
nao nos resta nem ao menos a vontade de reagir? 

A meu lado uma voz falla, como um rumor conti- 
nuado de agua rolando em pedregulhos baixos. Mal me 
atrevo a esboear um gesto com que Ihe responda. 

Decididamente a tristeza e agente da pregui^a ! 

A ultima bexign da pantomima deve ter rebentado 
agora nas costa^s do estalajadeiro, que era velliaco e 
sonso. Calou-se a charanga, e o clarao rosado do circo 
sumiu-se de repente na treva. Augmenta a bulha de 
passos ; ouco uma voz dizendo : 

— O palhaco e muito engragado ! 

Eu por mim achei-o e^stupido, repetidor de trapagas 
nntigas, de uni rancismo bolorento. Engraxou-se mal, 
nao tocou ao violao e pouco daiigou da c/mla. Mas a razao 
nao estaria do meu lado; a razao nunca esta do lado 
da gente triste. 

O palhago devia ter cumprido a sua missfio. Lera- 
brei-me do ter visto torcer-se toda, em um accesso de 
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hilaridade, luna espectadora velhn, expoudo no auge da 
expansao o seu unico dente descarnado e longo. Outras 
caras da archibancada forani surgindo na minlia 
memoria. 

01 bar para os espectadores 6, em certos espectaciilos, 
melbor espectaculo, e o unico pittoresco num circo 
de roca. 

O rosto dos velbos teni sobrctudo uma Candida 
expressao de deleite, mais demonstrativa de enlevo (pie 
OS das crean^as mesmo. A alegria desabrocha-lhes por 
entre as gilbas da face e as palpebras franzidas, com o 
fi'escor vifoso de fl6res em ruinas. Aquella alegria 
curiosa, que eu invejo, causa-me entretanto uma certa 
piedade... E a profanacao do riso, a abjeccao do gosto. 
Parece-me (jue aquellas cozinheiras e operarias que 
l)asmam radiantes para as miserias da arena s(') se 
deveriam sentir A vontade em um circo de sedas claras, 
com festoes de lampadas electricas e ramos de violetas 
em cada camarote ' 

Um equilibrista fecbava a primeira parte, susten- 
tando maravilbosamente uma penna na j)onta do nariz. 
A vaidade do bomem devia ser grande naquelle indi- 
vi(kio! Cruzaram-se fardas de belbutina e casacas luc- 
tuosas dos ajudantcs na arena. 

Cerrei as palj)ebras, aspirei o aroma de meu lengo e 
fiz de conta que estava vendo a jjomp(( circe/h^^is com 
que se precediam os jogos no circo de Maxencio... e a 
illusao talvez seproh)ngasse, se uma preta mo^a e tafuh\ 
se nao lembrasse de rocar pelos mens joelbos, exba- 
lando cbeiro de um raminbo de arruda espetado na 
carapinba. Entonteci ; e logo tudo me i)areceu ignobil : 
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as desaflnagoes da cha- 
ranga, as pernas gros- 
sas das dcuydres mal 
calcadas, ondear das 
fitas e das tarlatanas 
baratas, a repeti^-ao 
das sortes tantas vezes 
vistas, OS assobios do 
povo, OS estalos dos 
chicotes e das bofeta- 
das, ruido da masti- 
gagao de um visinho, 
que enchia a bocca de 
mendobi, fumo dos 
cigarros, a deficiencia 
das luzes, e os pregoes 
de um hespanhol mal- 
trapilho annuneiando 
biscoitos. 

Restabelecido 
equilibrio, notei com 
surpreza que alguns 
d'aquellessaltimbancos 
tinham logrado pren- 
der-me a attencao em 
uma matinde do S.Pe- 
dro. Sim, era a mesma 
gente, era mesmo 
trabalho. S6mente a 
atmosphera atravez da 
qual eu os via oraoutra. 
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Nao so coniia mendobi, mas pastilhas de chocolate; a 
sala era clara, limpa, c nos caniarotes apinhavam-se 
crean^as lavadas e cheirosas. Nesse dia os artistas ti- 
iiham trabalhado bem, pareccram-nieat^pcssoasdequa- 
lidade, que vinham por excepcional obsequio divertir a 

gente 

Para peiiitoncia relembro uina pagina de Tolstoi, 
sinto sobre o men hombro fraco a sua niao pesada e 
como que o seu espirito sussurra ao meu : 

— A alegria e a verdade estao neste barracao 
armado A pressa, conio uina tenda de campanha, para 
a cambalhota e as miserias mal disfarcadas. 

Sedas? tlores? luzes elcctricas! sao phantasiaspara 
gente de casaca, que nao sabe rir. So a gente rude con- 
serva frescura e sensibilidade de alma. Os unicos velhos 
que tern riso gostoso sao os ignorantes. . Vae-te 
embora. 

E eu vim-me embora, ponsando nessas coisas quando, 
eis passa por mini um medico illustrado a quem ouco 
dizer: 

— Pois senhores, o palha^o tern graya! 

A o])iniao dos homons confunde-me. homem, pelo 
simples motivo de ser homem, esta determinado que 
tenha de tudo uma visao mais positiva, mais clara e 
mais perfeita do que a minha. Relembro a scena prin- 
cipal do clown : 

Um sujeito de casaca e de cliicote dj'i-lhe a incum- 
bencia de levar um embrulho de doces a certa moga 

Procure) fixar o resto : nao j)osso, foge-mc a idea 
para outro assumpto. 

O ceo estii estrellado, o ar doce, o aroma das ma- 
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velhos eoiitis- 
las : rise agu- 
do do palhaco 
que se rebola 
na arena e que 
se trasmuda em 
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nos intervallos 
se atira sobre o 
corpomoribun- 
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Entretanto, (oh ! prodigios da imaginagao onfeiti- 
fada pelos romaucistas !) como que disting'o no ar, la 
muito perto do ceo, o senhor clown enfarinhado e clio- 
roso suistentando nos bra^os um filhinho inorto ! 

E como sao horas de dormir, digo-te adeus ! » 

Tua 

Francisca 
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(Tente do palacio, muito embusteirn, iuventou logo 
que a rainha siraularia um parto, vindo uma creanyn 
extranha occupar no berro principesco o logar que so 
deveria competir ao fllho do soberano... Intriga foi esta 
que se espalhou por toda a nacao e transbordou para 
paizes alheios e terras de al6m mar. E, conio formi- 
guinhas, iam as perfldias entrando pelos ouvidos do 
rei... 

No seu grande palacio sumptuoso vivia a misera 
rainha desconfiada, sem se poder lavar das maculas que 
Ihe attribuiam. Assini, a flor da sua belleza outoninica 
enlanguescia, e o rei, aturdido, cheio das queixas dos 
vassalos, que lamentavam a morte de um rei que uunca 
tinham amado, so por acinte a rainha intrusa, cahiu 
em acreditar que a esposa so o quizera por vaidade e 
ambi(;ao de reinar. Por isso, quanto mais ella se debu- 
Ihava em pranto, mais elle se enfastiava d'ella, que 
sempre as lagrimas foram causa de aborrecimento aos 
olhos dos maridos. Todo o seu grande atfecto se tornou 
depressa em ogerisa, que tambem do pae naturalmente 
herdara uma certa inconstancia no amor ; e v6r sempre 
OS mesmos olhos, de mais a mais queixosos, nao Ihe 
sabia hem. 

Correram mezes nesse desagrado, at6 que um dia, 
em pleno palacio, a macia e r6gia mao de um rei da 
culta Europa cahiu com bruteza sobre a pallida face de 
uma rainha. 

No triumpho da alegria correram damas de honor 
fieis criados de el-rei a soprar aos quatro ventos 
aquella ignominia, rindo da triste rainha offendida. 

Esta, humilhada, quiz matar-se ; mas nao a deixa-^ 



BRUTOS 177 

ram acabar com a vida, guardando-a dia e noite de 
perto, com os olhos arregalados e as unhas afladas. 

Os vendavaes desnudam as mais floridas laranjeiras; 
a alma da rainha ja nao tinha perfumes, so tinha espi- 
nhos ; e o rei, por onde andasse, la ouvia o echo das 
cancoes maliciosas das ruas e dos theatres, em que se 
dizia a aventura de uma mulher que so se unira a um 
rei pela vaidade e o desejo de reinar... 

Enteiidiam no seculo XX que o Amor devia viver 
encarcerado, e ainda com muitos sellos nas portas e nas 
janellas gradeadas, que Ihe attestassem a legalidade. 

De mode que, quando cansado da reclusao, elle qui- 
zesse fugir, teria de debater-se e deixar na cadeia o 
sangue de seu corpo e as pennas de suas azas. 

Elle arrependido, ella resignada, parecia at6 que 
tinham voltado a amar-se, foram uma alta noite sur- 
prehendidos no seu castello por uma immensa horda de 
assassinos, que arrombando portas, derrubando sen- 
tinellas, alcan?ou-os a ambos e os matou sem do... 

Nao fosse elle fraco; nao fosse ella ambiciosa... 
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Dira mais coisas a lenda do rei da Servia, tratando 
com injustica a pobre Draga, sua mulher, s6 porque 
nao tinha nas veias sangue real. 

Outra lenda, sua contemporanea, pro vara d'aqui a 
uma centena de annos, que as mulheres, mesmo rai- 
nhas, nao tinham no comego d'este seculo XX as prero- 
gativas que hao de ter entao. Esta sera talvez em forma 
de balada. Uma soberana moga, de perfil doce, ele- 
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3re Draga, do seu real 

'linda Guilhermina acudiu 

Imquanto que a outra... 

;J^®H4|te tempo os futuros com- 
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como perfume das rosas, p6de chegar muito mais 
alto, at6 ao ceo, que s6 se abre para a sinceridade dos 
sentimentos grandes e verdadeiros I 

E 6 por nao a comprehender que ainda um ou outro 
a brutaliza. 

Ainda nao ha muitos annos uma pobre rainha asia- 
tica sentiu no rosto a pesada valentia da mao de seu 
marido. Como no palacio da Servia, o mesmo alvoro^o 
no da China. 

A pressa com que o telegrapho annuncia ao mundo 
estas miserias I 

Mas que nao deixaram fazer a Draga, consentiram 
que fizesse a imperatriz chineza. Matou-se. 

Afigura-se-nos que uma imperatriz, mesmo da 
China, deve olhar para todo o seu povo, nao com a do- 
^ura com que um pastor olha para o seu rebanho, mas 
com fria altivez e soberana indifferenga. Ella esta alii, 
no throno brilhante e forte, para que a vejam e para que 
a amem. Nao querendo deixar penetrar os sens pensa- 
mentos, torna-se impassivel e austera; sentindo em 
cada beijo a baba da adula?ao, comega a desgostar-se da 
humanidade e a ter repugnancia dos cortezaos mentiro- 
sos. Os sens pensamentos devem ser extranhos, bem 
analysados, sentidos com inteiligencia. N(3s nao com- 
prehendemos as rainhas senao assim. Uma imperatriz 
que ame o marido, que discuta com vivacidade, que o 
censure com paixao, e que (santo e misericordioso Deus, 
como isto at6 custa a escrever!) leve d'elle pancada... 
uma rainha que, em vez do cynismo de salvaguardar 
apparencias para que o seu povo a julgue invulneravel, 
encontra rancor no peito e sangue vivo nas veias, para 
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pint lama o forte, o 
senhor domi- 
nador e pode- 
rose, deve en- 
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se rebaixar nuni 
aviltamento que 
o amesquinha. 
E melhor matar 
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talvez, mais frias no amor, mas mais excessivas no 
odio. 

exemplo do imperador da China levou tempo a 
medrar^ mas medrou e desponta na velha Europa 
civilisada, em velhos thronos de ouro e purpura, que 
dao norma ao povo, como uma lei de justi^a e um di- 
reitoda for^a indiscutivel. 

Dizem que a mulher do povo gosta do amor cruel, 
que a brutalize ; se assim 6, que bons maridos e que ma- 
gniflcos trabalhadores de enxada se perderam naquelles 
regies senhores coroados ! 

Balladas e lendas d'estas rainhas, nossas contempo- 
raneas, attrahirao a maguada sympathia de outras mu- 
Iheres que, chegado o tempo do amor, do ceo azul e do 
sol doirado, se vejam, como laranjeiras floridas, cober- 
tas de i Husoes ! 
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cipe nome da mulher, ficando s6 para a Vida o da ma- 
gestade. 

Rainha! nao ser mais que rainha, 6 pouco. Mae ? 
Nao basta. Filhos e subditos t6m pela soberana presti- 
giosa mesmo respeito incondicional, a mesma obe- 
diencia passiva. 

Ella sente, na sua viuvez, nao so a falta do amigo, 
mas a da sua propria personalidade humana. 

Havia uma voz s6, entre tantissimas vozes, que a 
tratava como a companheira de Jornada, a confldente, a 
alma irma, a creatura filha de Deus, sujeita ao erro, do- 
ma vel ao conselho, com as qualidades e os defeitos inhe- 
rentes aos mais ; havia s6 uma voz que Ihe lembrava que 
ella era uma mulher como as outras mulheres, aflEectiva, 
nascida para o goso e para o soflfrimento, e que o seu 
papel na Vida, sahia todo do coragao. 

Dizers6mente: Victoria, erao mesmo que significar, 
aos seus ouvidos aturdidos de honrarias e lisonjas con- 
fusas : — « Para mim tu es mais do que a soberana, a 
poderosa Rainha da Inglaterra e Imperatriz de todas as 
Indias; tu 6s a Mulher, creada a minha semelhanga, 
para companheira da minha existencia, bonanza dos 
meus dias, e bengam da minha prole. Nasceste para 
mim ; somos eguaes, amemo-nos I )) 

Percebo a sensagao de isolamento que a rainha havia 
de sentir, quando, olhando em torno, s6 visse cabe?as 
curvadas deante dos seus olhos interrogativos, e joelhos 
vergados nos degraus do seu throno. 

A unica voz que a tratava por tu, extinguira-se ; e s6 
entao ella percebeu como essa expressao de egualdade e 
de intimidade 6 doce... 
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Todas as suas confldencias se voltani para o seu 
diario . 

E precise abrir uma valvula ao sentimento, — e 
escreve. fi tambem a unica maneira que ella tem de se 
fazer lembrar a si mesma que ella e — Victoria — a 
mulher de carne e osso, da mesma especie, portanto, que 
as pobres camponezas que andam pelos campos ceifando, 
e vao A tarde para as pontes e as cercas tagarellar com 
OS noivos. Este livro 6 como que uma janella aberta 
nuraa prisao. 

Eu gostaria de Ifel-o, certa de que elle senl um ex- 
cellente estudo de uma alma, revela^ao de uma tortura 
desconhecida e nobre, cuja interpreta^ao 6 esta : a an- 
cia de uma rainha por ser antes, e mais que tudo — a 
Mulher. 

Em toda a sua biographia s6 entrevi, talvez mal, um 
trago ligeiro de vaidade. Sua Magestade Britannica, of- 
ferecendo o senjornal ao grande romancista Dickens 
escreveu : 

(( Como o dom de um dos mens humUdes escrip- 
tores, ao maior de todos. » 

Talvez que este livro expontaneo, espelho de uma 
alma em toda a sua intimidade^ d6 direito ao titulo que 
a rainha se arrogou. 

Que observagoes finas e curiosas teriam essas pagi- 
nas commentadoras de actos e de personagens daC6rte, 
se a mao da soberana, trocando o sceptro pela penna, a 
empunhasse, nao como derivative de saudade amarga, 
mas como um instrumento que tudo revolve em busca 
da Verdade ! 
livro de uma rainha tem de ser nublado pelos pre- 
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para a apotheose de tao clara e amorosa existencia, a 
velha Rainha da Inglaterra e Imperatriz das Indias, so- 
erguendo-se no leito de morte, com o eeforgo supremo da 
sua vontade soberana, tivesse pedido aos sous ministros 
e ao novo rei, seu filho, a terminagao da guerra sul- 
africana. 

Dizem que do mal d'esta guerra se finou a velha 
senhora. Quero cr61-o ; e s6 assim concebo a suavidade 
dasuamorte. 

A d6r, que nao pode ser expressa, por conveniencias 
e por orgulhos de Estado, e que ficou abafada no ultimo 
suspiro, deve vibrar agora como um remorse na con- 
sciencia dos que a provocaram. 

Triste, o brilhante destine dos reis, que nem os 
deixa morrer como os demais christaos : perdoando ! 

A alma da rainha-imperatriz muito se mostrara ao 
seu povo para que elle nao a conhecesse. Com a percep- 
qho aguda do instincto, elle 16 nella como em um livro : 
por isso affirma que era infinite o desgosto da sua sobe- 
rana ao fechar os olhos para o ultimo somno. 

Era infinite o seu desgosto; mas, se em vez de oitenta 
annos a Rainha Victoria tivesse quarenta, teria sabido 
morrer de outra maneira. 

Entao, rumor surdo das armas em combate, des- 
cangando no solo ainda fumegante da batalha, soaria 
mais alto que todas as oragoes e que todos os sinos das 
abbadias e das cathedraes. Esse devia ter side o ultimo 
sonho da Rainha. 

Advinhando-o, todo o seu povo se cobre de lucto sin- 
cere, OS jardinsdo Reino despojam-se das suas fiores, e 
as viuvas e os orphaos nao a amaldigoam. 
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da Dinamarca afflrmava ao amigo : que ha coisas no 
c^o e na terra que nao sao suspeitadas pela philo- 
sophia.... 

Por mais que as sciencias victoriosas d6in ao ho- 
niem moderno uma id6a positive da vida, elle sente-se 
acorrentado por urn doce phantasma ao mundo invi- 
sivel que abre ^l sua imaginagao inquieta perspectiva^ 
infinitas. O mais independente e, quiga mais feliz, que 
tudo nega, la encontra um dia no seu caminho uma 
interrogagao a que nao sabe responder e que o obriga 
a levantar os olhos com espanto. 

Uma crenga que nasce, uma visao que passa, um 
presentimento, um aceno do nada, um sopro, bastam 
para ligar muita vez, mesmo que momentaneamente, 
espirito mais livre ao singular encanto do mysterio. 
De resto, nao ha quem nao conte, ainda que vagamente, 
com auxilio da sorte, o que 6 ainda acreditar nas 
determina?6es do desconhecido, certos como estamos 
que nem tudo dependera nunca de nos mesmos. — 
(( se Deus quizer )), — que e para os d6istas uma for- 
mula sem contestagao, nao deixa de ter na b6ca dos 
atheus uma signiflcagao, inexplicavel, mas sincera. 

Toda a gente conta com uma for?a superior que 
vae regendo os destinos humanos, impassivelmente, 
atravez dos seculos, e de que se emana todo o bem e 
todo mal da nossa alma. 

Haveni quem viva na terra so pela terra, sem outra 
preoccupagao que a da hora porque estd passando e o 
trabalho sobre que esta curvado ? Nao conhecendo o 
embalamento da esperanca- amiga, a mais perceptive! 
das crea^oes sonhadas, como podera esse ente archi- 
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tectar os castellos em que nos abrigamos nos momentos 
de suvsto ou de enfado ? Sem o mundo irreal, ja nao me 
lembro quem perguntou, nao seria insupportavel o 
mundo visivel ? E para que nos can^armos procurando 
em vao, sempre em vao, adivinhar o que nos parece 
apenas presentir ? 

Para esta feme da alma, nunca satisfeita, nunca 
apaziguada, nasceram as religioes, que se transformam 
mas nao acabam, e que ainda assim nao bastam, visto 
que mesmo os homens mais religiosos nao sao alheios 
a supersti?ao. 

Fatalidade ! eis a palavra que sem explicar nada 
tudo explica, e e como que um grande manto de cle- 
mencia atirado sobre todos os crimes e todas as obses- 
soes. 

Um dia entrou-me em casa um cavalheiro de ca- 
bellos brancos e maos tremulas, cansadas do trabalho 
bemdicto de apontar as crean^as as lettras do A B C. 

Deve ser conhecido ahi pela cidade; tem setenta 
annos, ainda moureja, e passou toda sua vida clareando 
espirito dos analphabetos. Ahi esta um trabalho ! 

Quando o vi entrar, por elle ser velhinho dei-lhe a 
melhor cadeira, e como sou da raga dos que amam 
ouvir historias, prestei-me a ouvir a sua. 

T6m reparado ? Para os velhos nao ha prazer com- 
paravel ao de con tar a sua vida. Relembrando as horas 
rapidissimas do prazer, ou as lentas da agonia, luzem- 
Ihes nas pupillas, atravez da nevoa da velhice, que 
com mais acerto se deveria chamar — nevoeiro da sau- 
dade — uma claridade branda, de primavera. 

E uma ternura, um rejuvenescimento da alma, que 
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OS meus haveres e me deixou ni'i, quasi a [:edir esmolas ! 
Nasci para reagir... » 

Na primeira vez, contou-me, elle ainda era raogo 
quando um incendio Ihe devorou o negocio. Forte e se- 
reno, levantou os hombros e disse — Paciencia ! 

No dia immediato ao do desastre recomegou a tra- 
balhar para reconstruir o que as labaredas tinham des- 
feito. Pouco a pouco, com ecoiiomia e ambi^*ao de for- 
tuna, angariou alguns contos de reis. Casou entao, teve 
um filho, e quando maior numero de promessas Ihe 
fazia future, veio outro incendio que Ihe levou at6 o 
bergo do filhinho, 

Mas elle ainda era mo? o e tinha confian^a em si — 
Paciencia ! — murmurou ainda, e recome^ou na can- 
ceira. 

Nao me lembram as minucias do drama em que 
esse novo Job cavou e perdeu successivamente sete 
fortunazinhas, duramente adquiridas. O que me im- 
pressionou nao foi isso; a forca de ler e de ouvir mi- 
serias vae a gen to flcando preparada para as mais dolo- 
rosas confldencias. O (jue me deu uma sensacao de 
novidade foi este desfecho, contado com simplicidade e 
tristeza : 

(( Depois do setiino incendio, fiquei sem ter que 
vestir. A mulher tinha morrido, o filho estava f<3ra. 
Um vizinho, condoido, deu-me umas roupas e dinheiro 
para um par de botinas, visto que eu nunca me acostu- 
mara a andar descalgo e as que trazia estavam em 
misero estado. 

Fui ao meu velho sapateiro, unico homem que sabia 
ageitar o couro nos meus pes doloridos; fiz-llie a 
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Lguei-Ih'a e voltei resignado para o 
mo em (jue eu descansava os ossos 

}, mas nao desanimado; mais uns 
^ repouso, embora ])OUCos, e eu voltaria para o 
cepo a recomecar a vida ppla oitava vez I 

Uma manha, appellando ])ara toda a minha energia 
de homem, desci A cidade a trabalhar para o ultimo 
filho que me restava. Havia ainda alguem que preci- 
sava da minha coragem e da minha forga, e esse alguem 
seria servido. 

Para apresentar-me no emprego era mister que eu 
fosse antes cal^ar as botinas novas ; dirigi-me para a 
sapataria e encontrei-a transformada em um montao de 
cinzas : ardei'a toda na vespera; so havia de pe uns 
restos de paredes e humbraes carbonizados ! Minha 
surpreza foi tamanha, que nao cria nos mens olhos; e 
eu, que ja sete vezes tinha visto destruida pelo fogo a 
minha propriedade, ganha com tanto esforco e tanto 
sacrifido; eu, (jue por causa de incendios ])assara por 
humilhacoes e trabalhos sem conta, sempre com uma 
resignacao que nem sei de onde me vinha, por amor 
d'aquelle par de botinas succumbi e, pela primeira vez, 
chorei como uma creanga ! 

Percebi entao claramente que em vao luctaria contra 
meu destino. Agora, ja serenado, espero o oitavo in- 
cendio, que consumira os meus ossos e purificara a 
minha carne. » 

Assim fallou o velho de barbas brancas e maos tre- 
mulas, que tfio vivamente me trazia a lembranya o 
experimentado varao da terra de Hus. Job, tos(juiando 
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